Tờ The Spectator đưa tin, Mỹ có thể đã phát động một chiến dịch quân sự ở Venezuela nhằm mục đích chiếm đoạt các nguồn tài nguyên dầu mỏ của nước này.
Hình ảnh thủ đô Caracas bị tấn công. Mạng xã hội
"Tổng thống Mỹ cũng có thể quan tâm đến việc tiếp cận các mỏ dầu chưa được khai thác của Venezuela. Trữ lượng dầu mỏ của nước này ước tính khoảng 300 tỷ thùng, vượt quá trữ lượng của Ả Rập Xê Út", bài báo cho biết.
Hôm thứ Bảy, các vụ nổ đã làm rung chuyển thủ đô Caracas. Theo người dân địa phương, tiếng nổ được nghe thấy ở nhiều khu vực trong thành phố, cũng như tại sân bay Simón Bolívar ở Maiquetía và cảng La Guaira. CBS đưa tin Tổng thống Mỹ Donald Trump đã ra lệnh tấn công một số mục tiêu của Venezuela , bao gồm cả các mục tiêu quân sự. Cổng thông tin BNO News, mặt khác, đưa tin Tổng thống Nicolás Maduro đã tuyên bố tình trạng khẩn cấp .
Sau đó, Tổng thống Mỹ Donald Trump thông báo rằng lực lượng Mỹ đã bắt giữ Tổng thống Venezuela Nicolas Maduro và vợ ông trong các cuộc tấn công của Washington vào thủ đô nước này, đồng thời cho biết thêm rằng cả hai đã được đưa ra khỏi quốc gia Nam Mỹ này bằng máy bay.
Có những chiến dịch được gọi tên để ghi vào lịch sử. Và có những chiến dịch được gọi tên để nhắc nhở: đây là thứ chỉ cần sai một mắt xích là tất cả cùng rơi xuống vực.
Sáng Thứ Bảy tại Mar-a-Lago, Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân Mỹ – Tướng Dan Caine – công bố tên mật danh của phi vụ bắt giữ Tổng thống Venezuela Nicolás Maduro: Operation Absolute Resolve.
Ông mô tả đây là chiến dịch “kín đáo, chính xác”, diễn ra “trong những giờ đen tối nhất” của ngày 2 tháng 1, là kết tinh của “nhiều tháng” chuẩn bị và diễn tập – và theo ông, “thành thật mà nói, chỉ quân đội Hoa Kỳ mới có thể thực hiện.”
Mỹ vẫn ở lại khu vực: “tình trạng sẵn sàng cao” sau đòn đánh và vụ bắt
Tướng Caine nhấn mạnh: sau các đợt tấn công quy mô lớn và vụ bắt Maduro qua đêm, lực lượng Mỹ vẫn duy trì hiện diện trong khu vực.
“Ngay lúc này, lực lượng của chúng ta vẫn ở trong vùng, ở trạng thái sẵn sàng rất cao,” ông nói, khẳng định Mỹ có khả năng “phóng chiếu sức mạnh”, tự vệ và bảo vệ “lợi ích của chúng ta” trong khu vực.
Ông gọi toàn bộ chiến dịch là “minh chứng cho sự tận tụy và cam kết không lay chuyển đối với công lý”, và là “quyết tâm” buộc những kẻ đe dọa hòa bình – ổn định phải chịu trách nhiệm.
Đó không chỉ là lời cảm ơn. Đó là lời cảnh báo: đêm qua chưa chắc là hồi kết.
Một phi cơ bị bắn trúng, nhưng vẫn bay được: “tất cả đều về nhà”
Tướng Caine xác nhận trong quá trình bắt giữ Maduro, có một phi cơ Mỹ bị trúng đạn. Nhưng chiếc phi cơ đó vẫn “flyable” – vẫn hoạt động được xuyên suốt phần còn lại của nhiệm vụ.
Ông nhấn mạnh: như Tổng thống Trump đã nói trước đó, toàn bộ phi cơ Mỹ đều trở về an toàn, và chiếc bị trúng đạn vẫn tiếp tục bay được trong khi chiến dịch diễn ra tại khu nhà mục tiêu.
Trong những câu chuyện tác chiến, đây là kiểu chi tiết vừa thực vừa “để lại mùi thuốc súng”: nó cho thấy lực lượng Mỹ đã gặp hỏa lực thật, nhưng vẫn giữ được quyền kiểm soát bầu trời cho tới phút rút lui.
Tình báo “bơm dữ liệu theo thời gian thực”: bám sát từng bước di chuyển
Tướng Caine đặc biệt nhắc tới vai trò của các đội tình báo trên không và mặt đất, cung cấp cập nhật theo thời gian thực cho lực lượng đột kích.
Ông nói các nhóm này giúp đơn vị tác chiến “đi trong một môi trường phức tạp mà không phải gánh rủi ro không cần thiết.” Nói nôm na: họ vừa là mắt, vừa là tai, vừa là bản đồ sống – và trong một đêm tối, bản đồ sống thường quan trọng hơn cả súng.
Ông cũng tiết lộ mức độ theo dõi chi tiết: lực lượng Mỹ phải bám Maduro để “hiểu ông ta di chuyển ra sao, sống ở đâu, đi đâu, ăn gì, mặc gì.” Những chi tiết nghe đời thường, nhưng trong tác chiến đó chính là chìa khóa để biến một mục tiêu “mất dấu” thành một mục tiêu “nằm trong tay.”
150 phi cơ từ 20 căn cứ: trực thăng bay sát mặt biển 100 feet tiến vào Venezuela
Nếu phần chuẩn bị kéo dài nhiều tháng, thì “phần trên mặt đất” – theo lời tướng Caine – chỉ kéo dài vài giờ.
Ông cho biết, khuya Thứ Sáu, hơn 150 phi cơ đã xuất kích từ 20 căn cứ khác nhau trên đất liền và trên biển khắp Tây Bán Cầu. Trong số đó có những trực thăng chở lực lượng “extraction” (rút mục tiêu) bay vào Venezuela ở độ cao chỉ khoảng 100 feet trên mặt nước.
Trực thăng được “che chắn” bởi một chuỗi đòn tấn công triển khai trong khu vực, rồi tới khu nhà mục tiêu của Maduro vào khoảng 1 giờ sáng (giờ miền Đông Hoa Kỳ).
Theo mô tả, đây là kiểu tiếp cận “cạo sóng” để né phát hiện: đi thấp, đi nhanh, và đi vào lúc thiên hạ còn đang ngủ.
Giao chiến tự vệ khi rút lui: “nhiều cuộc đụng độ” trên đường ra khỏi Venezuela
Tướng Caine thừa nhận lực lượng Mỹ đã gặp kháng cự khi rút khỏi Venezuela.
“Có nhiều cuộc giao chiến tự vệ khi lực lượng bắt đầu rút ra,” ông nói. Và ông nhấn mạnh: việc bắt giữ Maduro và vợ ông ta đòi hỏi nhiều “self-defense engagements” khi lực lượng bị bắn, trước khi bay ra khỏi Venezuela vào khoảng 3:29 sáng (giờ miền Đông).
Những con số thời gian cụ thể khiến câu chuyện có nhịp như đồng hồ: 1:00 đến mục tiêu, 3:29 rời khỏi đất nước. Một cuộc đột kích được tính bằng phút, nơi mỗi phút là một ngã rẽ sống – chết.
Từ bãi đáp tới chiến hạm: chuyển giao lên USS Iwo Jima, hướng về New York ra tòa
Sau khi rút khỏi Venezuela, Maduro và vợ được chuyển giao lên USS Iwo Jima. Từ đó, họ đang trên đường tới New York để “đứng trước tòa” theo kế hoạch của phía Mỹ.
Tướng Caine kết luận bằng một câu nói mang tính “luật thép” của chiến tranh: “Chỉ cần một bộ phận của cỗ máy trơn tru này thất bại là toàn bộ nhiệm vụ sẽ bị đe dọa. Và thất bại không bao giờ là một lựa chọn đối với lực lượng liên quân của nước Mỹ.”
Đó là lời tự tin. Nhưng cũng là lời thừa nhận: chiến dịch này là trò chơi cân não của hàng trăm mắt xích – từ tình báo, không quân, trực thăng, cho tới lực lượng trên mặt đất.
Khoảng 1/4 số người trưởng thành ở Mỹ, bị cơn đau kéo dài trên 3 tháng, vượt quá thời gian để được hồi phục bình thường. Và cứ 12 người thì có 1 người chịu đau nặng đến mức phải hạn chế các sinh hoạt hằng ngày.
Đau mãn tính (chronic pain) không chỉ là di chứng của chấn thương mà là một bệnh lý riêng biệt, có liên quan đến sự thay đổi trong hệ thống dây thần kinh và cả yếu tố về tâm lý. Tin vui là các chuyên gia ngày nay đã hiểu rõ hơn về căn bệnh này và có đưa ra nhiều phương pháp điều trị hiệu quả hơn. Sau đây sẽ lần lượt đề cập đến một số loại liệu pháp:
1/ Đau cơ và khớp
Đây là loại đau nhức thường gặp khi bạn bị chấn thương như va đập, bong gân, rách cơ hay dây chằng (ligaments) và chiếm phần lớn các trường hợp đau mãn tính kéo dài.
- Cảm giác: Thường bị đau nhức, bị nhói hoặc như có sức ép ở cơ, khớp, xương, gân (tendons), dây chằng và đôi khi cả nội tạng.
- Nguyên nhân:
* Chấn thương gây ra rách cơ, rách dây chằng, bong gân.
* Tình trạng bị viêm sưng (inflammation) kéo dài sau khi vết thương đã lành.
* Sự hao mòn theo tuổi tác dẫn đến bệnh như chứng thoái hóa khớp (osteoarthritis) hay thoái vị hóa đĩa đệm (degenerative disc disease).
- Cách làm giảm đau:
Vận động nhẹ: Yoga, tai chi, đạp xe, bơi lội,... sẽ giúp giảm đau và cải thiện tinh thần. Nếu chưa quen, có thể tập với chuyên viên vật lý trị liệu (physical therapy).
- Thuốc:
* Thuốc chống viêm không steroid (NSAIDs) như ibuprofen, naproxen giúp giảm viêm tạm thời nhưng có nguy cơ gây ra loét bao tử, chảy máu.
* Thuốc bôi ngoài da như lidocaine, capsaicin hữu ích khi cơn đau tập trung ở một vùng.
* Một số thuốc chống trầm cảm (antidepressants) như duloxetine có thể giảm đau bằng cách tác động lên tín hiệu thần kinh.
Nhiều người bị đau mãn tính sợ phải cho vận động thể chất, nhưng thực ra việc duy trì hoạt động đúng cách sẽ giúp giảm cơn đau hiệu quả hơn.
2/ Đau thần kinh
Khác với triệu chứng đau cơ và khớp, đau nhức thần kinh (neuropathic pain) là do bị tổn thương hoặc bệnh lý ở hệ thống thần kinh.
- Cảm giác: Đau nhói như bị dao đâm, hay có cảm giác bị điện giật, tê rần. Người bệnh rất nhạy cảm với kích thích nhỏ như chạm nhẹ hoặc thay đổi nhiệt độ.
- Nguyên nhân:
* Diabetic neuropathy: Tổn thương dây thần kinh do bệnh tiểu đường, thường ở chân và bàn chân.
* Postherpetic neuralgia: Biến chứng sau khi mắc bệnh "giời leo" (shingles).
* Pinched nerve: Dây thần kinh bị chèn ép do thoát vị đĩa đệm (herniated disc) hoặc viêm khớp cột sống (spinal arthritis) gây ra.
- Cách giảm đau:
* Thuốc:
– Thuốc giảm đau thường (ibuprofen) ít có hiệu quả.
– Dùng thuốc chống trầm cảm (antidepressants) như duloxetine, hoặc thuốc chống co giật (antiseizure drugs) như gabapentin để làm dịu dây thần kinh.
– Thuốc bôi ngoài da lidocaine, capsaicin giúp giảm đau tự phát (spontaneous pain).
- Thiết bị: Máy kích thích thần kinh (TENS unit – sẽ đề cập sau) có thể làm giảm đau.
- Liệu pháp tâm lý:
* Liệu pháp hành vi nhận thức (cognitive behavioral therapy–CBT).
* Chánh niệm (mindfulness), thiền (meditation) giúp kiểm soát căng thẳng và giảm đau mạn tính.ã
Bạn có thể bắt đầu tập ngồi thiền qua ứng dụng miễn phí như Insight Timer, Mindfulness Coach hoặc tìm tài liệu từ UCLA Mindful. Ngoài ra, bác sĩ có thể giới thiệu bạn đến chuyên gia tâm lý trị liệu, hoặc áp dụng ACT (acceptance and commitment therapy). ACT giúp chấn cơn đau, thay đổi lối sống và tập trung vào những hoạt động quan trọng.
3/ Đau nhức toàn thân
Một loại đau nhức thứ ba, lần đầu tiên được đặt tên vào năm 2016, là một dạng bệnh lý riêng biệt, xuất hiện mà không có bằng chứng về chấn thương hay tổn thương dây thần kinh.
- Cảm giác:
Loại đau này được gọi là đau nociplastic. Nó thường lan tỏa ra bất thường, đôi khi ra khắp cơ thể và có thể đau nhức rất dữ dội. Người bệnh có thể đau ở nhiều vị trí cơ thể khác nhau vào thời điểm khác nhau, hoặc đau toàn thân cùng một lúc. Đau nhức lan tỏa thường đi kèm với mệt mỏi, rối loạn giấc ngủ và nhạy cảm với ánh sáng, tiếng ồn hay mùi vị mạnh.
- Nguyên nhân:
Ở những người này, hệ thần kinh thay đổi làm tăng độ nhạy cảm với đau. Các bệnh có thể gây đau nociplastic gồm: xơ cơ (fibromyalgia), hội chứng đau bàng quang, đau lưng không rõ nguyên nhân.
- Cách làm giảm đau:
Mục tiêu đầu tiên là giảm đi phản xạ quá mức của hệ thống thần kinh:
* Vận động nhẹ: (đi bộ, yoga, Thái cực quyền) có thể cải thiện giấc ngủ và giảm đau. Người đau nặng nên tập dưới hướng dẫn của chuyên viên vật lý trị liệu.
* Liệu pháp tâm lý:
- Liệu pháp hành vi nhận thức (Cognitive behavioral therapy–CBT) giúp làm thay đổi lối suy nghĩ tiêu cực để giảm cảm giác đau nhức
- Liệu pháp "tái xử lý tín hiệu đau" (pain reprocessing therapy) giúp người bệnh kiểm soát những báo động giả từ hệ thống thần kinh.
- Thuốc hỗ trợ
* NSAIDs (Advil, Aleve, Aspirin): Giảm đau do viêm, hiệu quả với đau cơ và khớp.
Tác dụng phụ: khó tiêu, loét (ulcers), đau đầu, buồn ngủ, chóng mặt. Không vượt quá 1,200 mg ibuprofen/ngày.
* Acetaminophen (Tylenol): Hữu ích cho đau cấp tính, ít có hiệu quả với đau mãn tính.
Tác dụng phụ: liều cao gây tổn thương gan nếu kéo dài; không vượt quá 3,000 mg/ngày.
* Thuốc bôi giảm đau (lidocaine, capsaicin, diclofenac): Gây tê hoặc làm ấm tại chỗ, hữu ích cho triệu chứng bị bong gân, đau cơ và khớp; miếng dán lidocaine/capsaicin có thể giúp giảm đau thần kinh.
Tác dụng phụ: kích ứng, nổi ngứa ở da (rash).
* Thuốc chống trầm cảm (Cymbalta, Amitriptyline): Một số thuốc ngăn chặn chất dẫn truyền thần kinh liên quan đến cảm nhận đau.
Tác dụng phụ: chóng mặt, mệt mỏi, nhức đầu.
* Thuốc chống động kinh (Gabapentin, Pregabalin): Giảm tín hiệu đau trong não và dây thần kinh, dùng cho đau thần kinh và xơ cơ.
Tác dụng phụ: chóng mặt, buồn ngủ, làm bao tử khó chịu.
* Chích (cortisone, phong bế thần kinh-nerve block): Giảm đau tạm thời cơ hoặc thần kinh, thường phối hợp với vật lý trị liệu.
Tác dụng phụ: cortisone liều cao gây hư sụn, tăng đường huyết; phong bế thần kinh có thể gây chảy máu hoặc dễ bị nhiễm trùng.
* Thuốc phiện (opioids) (morphine, oxycodone, fentanyl): Không còn là lựa chọn đầu tiên cho đau mạn tính vì nguy cơ gây ghiền và quá liều (overdose). Nếu dùng, cần liều thấp nhất, có kế hoạch giảm liều rõ ràng.
Tác dụng phụ: buồn ngủ, buồn nôn, táo bón, lệ thuộc thuốc.
NHỮNG THIẾT BỊ GIÚP GIẢM CƠN ĐAU
Các tín hiệu báo cho não bộ rằng, bạn đang cảm thấy đau nhức, đau nhói hay tê râm ran thực chất là những dòng điện nhỏ đang chạy trong cơ thể. Một lãnh vực đang được phát huy trong việc điều trị đau gọi là "neuromodulation", sử dụng các xung điện nhẹ để tác động đến các dây thần kinh cụ thể và chặn các tín hiệu đau, giống như một cú sốc điện nhỏ nhưng chính xác.
Một số thiết bị "neuromodulation" được cho cấy ghép trong cơ thể, tương tự như máy tạo nhịp tim (pacemaker). Những thiết bị khác cho sử dụng ngoài da, có thể mua trực tiếp ngoài quầy thuốc. Dưới đây là một số loại phổ biến và có lợi ích.
LIỆU PHÁP DÒNG ĐIỆN GIAO THOA(Interferential Current Therapy–IFC)
Thiết bị này trông giống TENS nhưng được sử dụng dòng điện tần số trung bình để tác động vào các mô sâu hơn. Máy IFC cũng có thể được dùng tại nhà, nhưng thường mắc tiền hơn và hay được các chuyên viên vật lý trị liệu sử dụng. Liệu pháp IFC đặc biệt hữu ích cho người bị đau cơ và khớp, bao gồm đau cổ và đau thắt lưng.
KÍCH THÍCH DÂY THẦN KINH ĐIỆN QUA DA (Transcutaneous Electrical Nerve Stimulation–TENS)
Thiết bị TENS là loại dùng ngoài da, có bán ở các tiệm thuốc hoặc mua trực tuyến với giá khoảng 30-80 USD, thường được sử dụng tại một số phòng khám của bác sĩ. TENS truyền đi dòng điện áp thấp qua da bằng các điện cực được dán lên vùng đau.
Các cuộc nghiên cứu cho thấy phương pháp này có thể giảm đau cho người bị đau xơ cơ (fibromyalgia), thoái hóa khớp gối (knee osteoarthritis), và đau dây thần kinh. Ít có nguy cơ bị tác dụng phụ nghiêm trọng, tuy nhiên, hiệu quả của TENS có xu hướng giảm dần theo thời gian.
KÍCH THÍCH Ở TỦY SỐNG (Spinal Cord Stimulation–SCS)
Một số bác sĩ phẫu thuật thần kinh sử dụng phương pháp này, trong đó một thiết bị cấy ghép gồm bộ pin và hai dây dẫn sẽ kích thích tủy sống. Nó được thiết kế để thay thế cảm giác đau bằng cảm giác tê râm ran nhẹ (hoặc với một số thiết bị SCS mới thì không có cảm giác nào cả).
Các nghiên cứu cho thấy SCS hứa hẹn nhất cho những người bị đau dây thần kinh. Do việc cấy ghép thiết bị này cần một ca phẫu thuật lớn với việc cho gây mê toàn thân, nên thường chỉ được xem xét sau khi đã dùng các thiết bị ngoài da khác mà không có hiệu quả tốt.
KÍCH THÍCH DÂY THẦN KINH NGOẠI BIÊN (Peripheral Nerve Stimulation–PNS)
Để tác động lên các dây thần kinh nằm ngoài tủy sống và não, những dây nhỏ gọi là điện cực được cấy dưới da gần vị trí đau (một số thiết bị mới còn hoạt động không dây). Đây có thể là một phương pháp hiệu quả cho những người bị đau ở một dây thần kinh cụ thể. Có bằng chứng tốt khi dùng PNS để điều trị cơn đau ở vùng chậu, đau thắt lưng và đau vai.
Theo tờ báo Economic Daily của Đài Loan, chip A20 sắp ra mắt dự kiến sẽ có giá lên đến 280 USD/chip, tương đương với mức tăng giá khoảng 80% so với chip A19 hiện đang được sử dụng trong dòng iPhone 17 của Apple.
Việc tăng giá này một phần là do nạn lạm phát đang diễn ra trong lĩnh vực bộ nhớ và được củng cố thêm bởi việc TSMC sử dụng "kỹ thuật transistor nanosheet thế hệ đầu tiên" cũng như "tụ điện lớp xen kẽ kim loại hiệu suất rất cao" cho quy trình sản xuất N2P của mình.
Kỹ thuật transistor nanosheet, còn được gọi là kỹ thuật Gate-All-Around (GAA), là một quy trình chế tạo chip trong đó cổng bao quanh kênh được hình thành bởi các nanosheet xếp chồng lên nhau, cung cấp khả năng kiểm soát tĩnh điện vượt trội đồng thời cho phép tăng
mật độ transistor xử lý logic lên 1.2 lần.
Về phần Apple, chip A20 được chuyển đổi từ kỹ thuật đóng gói InFO sang WMCM, trong đó kỹ thuật InFO cho phép kết hợp nhiều thành phần khác nhau chẳng hạn như DRAM, vào một chip duy nhất, trong khi kỹ thuật WMCM cho phép kết hợp nhiều chip riêng lẻ, chẳng hạn như CPU, GPU và Neural Engine vào một gói duy nhất, mang lại mức độ linh động chưa từng có nhờ số lượng cấu trúc chip khổng lồ có sẵn.
TSMC dường như đang bị quá tải do nhu cầu đối với quy trình N2P của mình, đây cũng là một yếu tố góp phần vào sự tăng giá chóng mặt của loại chip A20 nói trên.
Trong một biến cố gây ra chấn động dư luận quốc tế, Tổng Thống Donald Trump tuyên bố quân đội Mỹ đã thực hiện "một cuộc tấn công với quy mô lớn" và đã bắt sống Tổng Thống Nicolás Maduro cùng vợ ông, bà Cilia Flores. Vợ chồng Maduro đã được đưa ra khỏi lãnh thổ Venezuela để đối mặt các tội danh hình sự tại Mỹ. Thông tin này được Trump viết trên Truth Social ngày 3 tháng Giêng, đánh dấu sự kết thúc đột ngột của một chế độ từng được coi là bất khả xâm phạm kéo dài hơn một thập niên qua.
(Minh họa)
Đây là bước leo thang dữ dội nhất trong chiến dịch gây ra áp lực kéo dài trong nhiều tháng qua của chính quyền Trump nhắm vào Caracas, với lý do Maduro đứng đầu một tổ chức buôn lậu ma túy quy mô lớn và đã gian lận bầu cử. Bộ Trưởng Tư Pháp Pam Bondi khẳng định Maduro và vợ sẽ bị truy tố tại Tòa Án Khu Vực Nam New York với các tội danh "âm mưu khủng bố và buôn lậu" cùng với nhiều các cáo buộc khác…
Người thừa kế của "El Comandante Chavez"
Từ một tài xế xe buýt vô danh ở Caracas đến kẻ bị Hoa Kỳ treo giải thưởng 50 triệu USD, hành trình chính trị của Nicolás Maduro là bức tranh cô đặc về sự trỗi dậy của chủ nghĩa dân túy cánh tả, sự suy tàn của một quốc gia dầu mỏ và bi kịch của quyền lực không được kiểm soát.
Nicolás Maduro Moros sinh ngày 23/11/1962 ở thủ đô Caracas trong một gia đình nghèo. Không xuất thân từ giới tinh hoa quân sự hay tài phiệt, tuổi trẻ của Maduro gắn với những chuyến xe buýt công cộng và hoạt động công đoàn trong ngành giao thông. Con đường chính trị của ông chỉ thực sự mở ra khi Venezuela bước vào thời kỳ biến động vào đầu thập niên 1990, với cuộc đảo chính bất thành năm 1992 do viên sĩ quan nhảy dù Hugo Chávez dẫn đầu.
Sau đó Maduro đã trở thành một trong những người ủng hộ trung thành nhất của "El Comandante" (người chỉ huy) Hugo Chávez. Ông ta vận động cho việc trả lại tự do cho Chávez, tham gia xây dựng phong trào chính trị mới, và từng bước tiến thân trong bộ máy quyền lực sau khi Chávez đã đắc cử tổng thống hồi năm 1998. Năm 2000, Maduro đã đắc cử vào Quốc Hội. Đến năm 2005, Maduro làm chủ tịch Quốc Hội, rồi được Chávez bổ nhiệm làm Ngoại trưởng vào năm 2006. Sáu năm sau, ông trở thành Phó tổng thống.
Maduro được Chavez "chọn mặt gửi vàng" trong những ngày cuối đời vì bệnh ung thư. Khi Chávez đã qua đời năm 2013, Maduro thắng cử sít sao trong cuộc bầu cử đặc biệt, với cách biệt chưa đầy hai điểm phần trăm. Đó là chiến thắng mong manh nhưng đủ để cho ông tiếp quản di sản chính trị đồ sộ của người tiền nhiệm, và cả những mầm mống khủng hoảng âm ỉ từ lâu.
Kế thừa mô hình "chủ nghĩa xã hội thế kỷ 21" của Chávez, Maduro tiếp tục chính sách kiểm soát giá cả, quốc hữu hóa và phân phối phúc lợi dựa vào nguồn thu từ dầu mỏ. Tuy nhiên, khi giá dầu bị lao dốc, nền kinh tế Venezuela vốn được phụ thuộc nặng vào xuất cảng dầu, đã rơi vào vòng xoáy suy thoái nặng nề. Trong giai đoạn 2012-2020, GDP Venezuela bị giảm hơn 70%, lạm phát lên đến mức siêu lạm phát, có thời điểm vượt 100,000%. Siêu thị trống rỗng, thuốc men khan hiếm…
Cùng với khủng hoảng kinh tế là khủng hoảng về chính trị. Các cuộc biểu tình đã nổ ra liên tiếp từ năm 2014, cao điểm là các đợt phản kháng dữ dội năm 2017 và 2019. Chính quyền Maduro đáp trả với biện pháp cứng rắn. Hàng trăm người đã thiệt mạng, hàng ngàn người bị bắt.
Năm 2015, phe đối lập giành chiến thắng trong bầu cử Quốc Hội. Tuy nhiên, thay vì chấp nhận thế cân bằng quyền lực mới, chính quyền Maduro sử dụng Tối Cao Pháp Viện và Hội Đồng Bầu Cử Quốc Gia để vô hiệu hóa Quốc Hội do phe đối lập kiểm soát. Một Quốc Hội mới, thân chính phủ, đã được thành lập ra vào năm 2017 trong bối cảnh có nhiều cáo buộc về gian lận. Từ đó, Maduro gần như chỉ cai trị bằng sắc lệnh. Các tổ chức quốc tế, trong đó có Liên Hiệp Quốc và Tổ Chức Các Quốc Gia Châu Mỹ (OAS), nhiều lần cảnh cáo về sự xói mòn nghiêm trọng của chế độ pháp quyền và tính cách độc lập tư pháp tại Venezuela.
Cuộc bầu cử tổng thống vào tháng 7/2024 một lần nữa đã bị cáo buộc gian lận. Hội Đồng Bầu Cử Quốc Gia do Maduro kiểm soát tuyên bố ông đã thắng cử. Phe đối lập cho công bố biên bản kiểm phiếu cho thấy ứng viên Edmundo González Urrutia đã thắng áp đảo. Dù vậy, Maduro vẫn tổ chức lễ nhậm chức nhiệm kỳ ba vào tháng Giêng, 2025, với bài phát biểu hùng hồn tự so sánh mình như "David chống Goliath" trong cuộc chiến đương đầu với Hoa Kỳ. Ông cáo buộc Mỹ và phe đối lập âm mưu lật đổ chính phủ Venezuela, thậm chí còn đe dọa "khởi động chiến tranh thế giới thứ 3".
Trong khi đó, Washington cáo buộc Maduro đứng đầu "Cartel de los Soles", tổ chức mafia buôn lậu ma túy do các giới chức cao cấp Venezuela điều hành. Theo Bộ Ngoại Giao Mỹ, Maduro hợp tác với bọn du kích FARC của Colombia để vận chuyển hàng tấn cocaine, cung cấp vũ khí và huấn luyện dân quân. Năm 2020, Bộ Tư Pháp Mỹ truy tố Maduro với các cáo buộc "khủng bố" và "buôn lậu ma túy", ban đầu cho treo thưởng 15 triệu USD cho thông tin dẫn đến việc bắt giữ ông này, sau đó (thời Tổng Thống Joe Biden) nâng lên 25 triệu USD và cuối cùng là 50 triệu USD vào tháng Tám, 2025.
Đất nước đã tan hoang
Dưới thời Maduro, Venezuela chứng kiến cuộc di cư lớn nhất trong lịch sử Mỹ Latin: khoảng 8 triệu người phải khăn gói rời bỏ đất nước. Liên Hiệp Quốc và Human Rights Watch ước tính có hơn 20,000 người đã bị giết hại ngoài vòng pháp luật. Năm 2011, Tòa Án Hình Sự Quốc Tế mở điều tra chính thức về tội ác chống nhân loại của chế độ Maduro.
Venezuela tụt hàng chục bậc trên bảng xếp hạng tự do báo chí toàn cầu. Theo bảng Xếp Hạng Tự Do Báo Chí Thế Giới (World Press Freedom Index) do Tổ Chức Phóng Viên Không Biên Giới (Reporters Without Borders–RSF) cho công bố ra vào năm 2025, Venezuela hiện được xếp thứ 160 trong 180 quốc gia và vùng lãnh thổ. Hàng trăm cơ quan truyền thông đã bị đóng cửa, vô số nhà báo bị bắt hoặc buộc phải lưu vong. Chính quyền kiểm soát phần lớn truyền hình quốc gia, hạn chế internet trong các thời điểm nhạy cảm, tạo ra tình trạng "mất làn sóng thông tin" kéo dài. Trong bối cảnh đó, mạng xã hội vừa là kênh thông tin thay thế, vừa là mảnh đất màu mỡ cho các tin giả và tuyên truyền.
Cho đến những ngày cuối năm 2025, kinh tế Venezuela vẫn còn khó khăn trầm trọng. Trong bài báo ngày 21/11/2025 ("The Peril of Ousting Maduro"), tờ Foreign Affairs cho biết kinh tế nước này đã bị co rút lại chỉ còn bằng khoảng một phần tư so với quy mô trước đây.
Lạm phát hàng năm, vốn ở mức hai con số vào năm 2024, được dự báo tăng lên gần 700% vào năm 2026, theo Quỹ Tiền tệ Quốc tế. Khoảng cách giữa tỷ giá hối đoái chính thức của chính phủ và tỷ giá thị trường được sử dụng cho các giao dịch không chính thức đã liên tục mở rộng, cho thấy đồng tiền quốc gia đang bị cho định giá quá cao. Tháng Giêng, 2025, hai tỷ giá này gần như bằng nhau; hiện nay, tỷ giá chính thức là 226 bolivar đổi 1 USD, thấp hơn nhiều so với tỷ giá thị trường là hơn 300 bolivar đổi 1 USD.
Đời sống khó khăn bội phần. Mức lương tối thiểu 130 bolivar mỗi tháng hiện chỉ còn giá trị chưa đến 1 USD! Ngay cả khi có các khoản tiền thưởng lớn, nhiều viên chức khu vực công cũng chỉ may mắn kiếm được hơn 100 USD mỗi tháng. Chi phí sinh hoạt cho một gia đình ở Venezuela hiện cao gấp khoảng năm lần số tiền đó.
Chính phủ Caracas luôn phủ nhận nền kinh tế trong tình trạng tồi tệ. Tháng Mười, Phó Tổng thống Venezuela Delcy Rodríguez khoe rằng Venezuela đã trải qua 18 quý tăng trưởng GDP liên tiếp và dự báo mức tăng trưởng là 8.5% trong năm 2025, những số liệu thống kê lạc quan cao dựa chủ yếu vào việc tăng sản lượng dầu mỏ. Tuy nhiên, 80% người dân Venezuela đang sống trong cảnh nghèo đói, và tầng lớp trung lưu đang dần biến mất.
Khi không còn bóng của Nicolás Maduro
Vài giờ sau khi Trump loan báo bắt sống vợ chồng Nicolás Maduro, Bộ Tư pháp Mỹ công bố bản cáo trạng dài 25 trang cáo buộc Maduro đứng đầu đường dây buôn bán cocaine trên toàn cầu. Có tên trong cáo trạng là Cilia Flores (vợ của Maduro); con trai của Maduro, Nicolas Maduro Guerra; cùng Diosdado Cabello (Bộ trưởng Nội vụ); Ramón Rodríguez Chacín (cựu Bộ trưởng Nội vụ) và thủ lãnh băng giang hồ Tren de Aragua…
Chưa ai có thể nói điều gì sẽ đến tiếp theo nhưng sự sụp đổ của Maduro có thể dẫn Venezuela đến tình trạng chưa chắc đã sáng sủa hơn, ít nhất là trong thời điểm trước mắt. Khoảng trống quyền lực có thể được lấp đầy từ nhiều nhóm vũ trang khác nhau, từ các băng nhóm du kích Colombia đến các băng đảng tội phạm. Hàng ngàn tay súng của Quân đội Giải phóng Quốc gia (ELN), một nhóm du kích Marxist Colombia hoạt động từ những năm 1960, hiện còn nương náu ở Venezuela, dưới sự bảo kê của Nicolás Maduro. Đó là chưa kể nhóm giang hồ khét tiếng Tren de Aragua lâu nay cũng sống dưới sự che chở của chế độ Maduro.
Nói cách khác, Venezuela không thể nhanh chóng trở thành quốc gia dân chủ thật sự. Mọi cặp mắt giờ đây đang đổ dồn vào Maria Corina Machado, nhân vật bất đồng chính kiến lẫy lừng vừa giành được giải Nobel Hòa bình 2025. Theo giới quan sát, hai nhân vật sáng giá nhất kế nhiệm Nicolás Maduro là María Corina Machado và Edmundo González (cựu đại sứ Venezuela tại Argentina). Trên thực tế, trước đây Washington đã công nhận Edmundo González là người đứng đầu hợp pháp của Venezuela sau khi ông này đã đánh bại Nicolás Maduro trong cuộc bầu cử hồi năm 2024.
Lại chuyện visa dành cho công dân Mỹ nghỉ hưu muốn đến VN để sống lâu dài ở đây theo luật lệ quy định.
Vietnam Visa Guide 2026: Options, Mistakes & My Top Recommendations
Jan 3, 2026 #VietnamTravel #VietnamVisa #LivingInVietnam
Don’t let the visa process be a source of stress or a hassle! One of the best things about traveling to Vietnam in 2026 is that you have plenty of great options. In this video, I’m breaking them all down so you can choose the path that is the best fit for your travel style.
Whether you’re looking for the absolute budget-friendly path, the ease of having an agent handle the paperwork for total peace of mind, or you want to use a "visa run" as an excuse for a fun mini-exploration, there is an option here for everyone.
If you’re a DIY traveler, pay close attention to the critical "gotchas" I’ve included—like the middle name trick and date formats—to ensure your entry into this beautiful country is as smooth and cheerful as your vacation plans.
📍 Current Vietnam Visa Costs (January 2026 Guide):
[Note: This is for reference, always consult the online form or a visa agent for updated pricing.]
Lao Bao Border Run: Approx. $25–$35 for transport + $35–$45 for Laos Visa on Arrival.
🕒 Video Chapters:
0:00 - Welcome to Vietnam! Let's keep it stress-free
0:50 - Do You Need a Visa? (Passport Requirements)
1:20 - Choosing Your Visa: 30 vs. 90 Days
1:55 - Two Ways to Apply: Government Site vs. Local Agent
2:45 - The Boarding Pass Secret: What Airlines Look For
3:28 - Your Entry Stamp: Don't miss the end date
5:00 - Smart Planning: The "4-Day Buffer"
5:30 - The Mini-Vacation: Flying out for a Visa Run
6:15 - Working with Agents & Expedited Options
8:00 - The Land Border Experience: A Day Trip to Lao Bao
11:05 - Pro Tip: The Middle Name "Gotcha"
12:35 - Date Formats: Avoiding the MM/DD Confusion
14:15 - Final Summary: Stay Flexible and Enjoy!
Sau đêm chấn động bắt giữ Nicolás Maduro, Tổng thống Donald Trump không chỉ khoe chiến dịch. Ông bắt đầu vẽ ra một bản đồ quyền lực mới cho Venezuela — và bản đồ đó, theo lời ông, sẽ đi qua Delcy Rodríguez, chứ không đi qua người đối lập nổi tiếng nhất.
Từ Florida, Trump tuyên bố Mỹ hiện đang “làm việc” với Phó Tổng thống Venezuela Delcy Rodríguez sau khi Maduro bị bắt. Ông nói bà đã được tuyên thệ làm tổng thống, nhưng đồng thời nhấn mạnh: bà là người “do Maduro chọn”.
Một câu nói tưởng như mâu thuẫn, nhưng lại phản ánh đúng tinh thần thời điểm: Washington muốn dùng chính người trong bộ máy cũ để mở đường cho trật tự mới — ít nhất là trong giai đoạn chuyển tiếp.
“Rubio vừa nói chuyện với cô ấy”: Delcy được mô tả là sẵn sàng làm điều Mỹ muốn
Khi được hỏi có sẵn sàng hợp tác với Delcy Rodríguez hay không, Trump trả lời bằng một câu vừa khen vừa ép: Ngoại trưởng Marco Rubio “vừa có một cuộc nói chuyện” với bà, và bà “về cơ bản” sẵn sàng làm “những gì chúng ta cho là cần thiết để làm Venezuela vĩ đại trở lại.”
Trump kể thêm rằng Delcy đã nói chuyện “dài” với Rubio và nói: “Chúng tôi sẽ làm bất cứ điều gì ông cần.” Rồi Trump chốt một câu lạnh: ông cho rằng bà “khá lịch thiệp”, nhưng “thật ra bà ấy không có lựa chọn.”
Đây là kiểu ngôn ngữ nửa ngoại giao nửa tối hậu thư: sự mềm mỏng được ghi nhận, nhưng quyền quyết định được đặt ở phía Mỹ.
Trump “gạt” Machado: ‘Không đủ ủng hộ, không đủ tôn trọng để lãnh đạo’
Trong khi đó, Trump lại tỏ ra lạnh nhạt với lãnh đạo đối lập và là người đoạt Nobel Hòa bình, María Corina Machado. Khi bị hỏi liệu ông có liên lạc với Machado từ sau vụ bắt Maduro hay không, Trump nói thẳng: “không.”
Rồi ông nêu quan điểm: sẽ “rất khó” để Machado làm lãnh đạo vì bà “không có sự ủng hộ” và “không có sự tôn trọng” cần thiết trong nội bộ đất nước. Trump còn thêm: bà là “một người phụ nữ rất dễ mến”, nhưng “không có sự tôn trọng để làm lãnh đạo.”
Những lời này, dù đúng hay sai, cho thấy Washington đang định hình một lựa chọn khác: thay vì trao lá cờ chuyển tiếp cho biểu tượng đối lập, Trump dường như muốn điều khiển tiến trình qua một nhân vật “đầu cầu” trong bộ máy cũ — người có thể ký, có thể chỉ đạo, có thể ra lệnh trong hệ thống hiện hữu.
“Không sợ boots on the ground”… nhưng Trump nói quân Mỹ sẽ vào “liên quan tới dầu”
Điểm gai nhất nằm ở câu chuyện quân đội. Trước đó trong họp báo, Trump nói ông không loại trừ khả năng can dự quân sự, thậm chí buông một câu đủ khiến cả khu vực rùng mình: “Chúng tôi không sợ boots in the ground.”
Nhưng khi được hỏi trực tiếp liệu ông có hình dung cảnh lính Mỹ “đặt chân” trong lúc Mỹ gần như điều hành chính phủ Venezuela giai đoạn tạm thời hay không, Trump “làm mềm” lại: ông nói “không”, và nhấn mạnh Mỹ sẽ có “sự hiện diện ở Venezuela” nhưng “liên quan tới dầu.”
Ông giảm nhẹ số quân cần thiết, nói Mỹ chỉ “đưa chuyên môn vào”, có thể cần “một chút”, “không nhiều.”
Tiền dầu sẽ đi đâu? Trump: cho dân Venezuela, người Venezuela ở ngoài nước, và Mỹ như một khoản “bồi hoàn”
Trump còn đưa ra một tuyên bố có tính “định nghĩa mục tiêu”: Mỹ sẽ khai thác “một lượng tài sản khổng lồ” từ lòng đất, và nguồn tài sản đó sẽ “đi về” người dân Venezuela, những người “từ bên ngoài Venezuela” trước đây từng sống ở Venezuela, và cả Hoa Kỳ dưới hình thức “bồi hoàn” thiệt hại mà Trump nói là do Venezuela gây ra cho Mỹ trong thời Maduro.
Cách nói này tạo ra một hình dung rất đặc biệt: dầu không chỉ là tài nguyên, mà là “hồ sơ thanh toán” cho một giai đoạn. Và sự hiện diện của Mỹ, theo Trump, gắn trực tiếp với việc bảo đảm dòng tài nguyên ấy.
Một bước ngoặt nhiều lớp: hợp tác với người của Maduro, gạt người đối lập, đặt dầu làm trung tâm
Trong cùng một ngày, Trump đã đặt ba mảnh ghép lên bàn:
- Làm việc với Delcy Rodríguez — người “do Maduro chọn” — vì bà sẵn sàng làm điều Mỹ yêu cầu.
- Không tin Machado đủ uy tín để cầm lái.
- Đưa quân vào Venezuela không phải để “đóng đô” toàn diện, mà để “bảo vệ dầu”, và dùng tiền dầu như một cơ chế bồi hoàn – tái phân phối.
Đó là một mô hình chuyển tiếp mà Trump muốn thế giới hiểu theo logic của ông: nhanh, thực dụng, lấy đòn bẩy tài nguyên làm trọng tâm, và ưu tiên người “có thể ký ngay” hơn người “có biểu tượng”.
Phó Tổng thống JD Vance vừa tung ra một thông điệp cứng như thép về lý do Nhà Trắng quyết định ra tay ở Venezuela: Tổng thống Donald Trump đã đưa ra “nhiều lối thoát” (multiple off ramps) cho Nicolás Maduro, nhưng vẫn đi đến kết cục bị bắt sau một chiến dịch quy mô lớn, kèm theo đòn đánh mạnh vào thủ đô Caracas.
Theo Vance, Trump đã rất rõ ràng từ đầu: nạn buôn ma túy phải chấm dứt, và “dầu bị đánh cắp” phải được trả lại cho Hoa Kỳ. Ông viết rằng Maduro chỉ là “người mới nhất” nhận ra một điều: Trump nói là làm. Và Vance dành lời khen cho các lực lượng đặc nhiệm Mỹ vì đã thực hiện một chiến dịch mà ông gọi là “thật sự ấn tượng.”
“Nhiều lối thoát” nhưng không có lối quay đầu: thông điệp điều kiện của Trump
Vance không đi vào chi tiết các “lối thoát” là gì. Nhưng cách ông mô tả khiến người ta hình dung đó là những cơ hội rút lui, những bước giảm leo thang, những cánh cửa để tránh một cuộc đối đầu trực diện.
Vấn đề nằm ở chỗ: Nhà Trắng nói họ đã mở cửa, nhưng cũng đặt điều kiện. Với Vance, điều kiện đó xoay quanh hai trục: ma túy và dầu. Và khi điều kiện không được đáp ứng, chiến dịch bắt giữ cùng đòn đánh vào Caracas được xem như câu trả lời cuối cùng.
Vance phản bác chỉ trích “phi pháp”: “Không thể trốn công lý chỉ vì sống trong cung điện”
Trong một bài đăng tiếp theo, Vance đẩy thẳng cuộc tranh luận vào mặt trận pháp lý. Ông bác bỏ ý tưởng rằng hành động của chính quyền Trump là “bất hợp pháp,” nhấn mạnh Maduro có nhiều cáo trạng ở Mỹ liên quan đến “narco-terrorism.”
Vance viết đại ý: bạn không thể né công lý vì tội buôn ma túy ở Mỹ chỉ vì bạn sống trong một cung điện ở Caracas. Câu này nghe như khẩu hiệu chính trị, nhưng mục tiêu rõ ràng: biến chiến dịch thành một hành động “thi hành công lý,” chứ không phải một cuộc phiêu lưu quân sự.
Trump đã báo trước: “Đánh trên bộ sẽ sớm bắt đầu”
Bối cảnh cho cú ra tay này đã được Trump gieo từ trước. Ngày 2/12, ông cảnh cáo rằng Mỹ đang chuẩn bị hành động mới chống các mạng lưới buôn ma túy bị cáo buộc ở Venezuela, và các đòn đánh trên bộ sẽ bắt đầu “sớm.”
Trump nói họ “biết họ sống ở đâu,” biết “những kẻ xấu sống ở đâu,” và sẽ ra tay rất nhanh. Trong nhiều tháng, chính quyền Trump đã tiến hành các đòn đánh nhắm vào các tàu bị nghi buôn ma túy.
Nhưng chiến dịch chống ma túy ấy cũng từng gây tranh cãi. Một đòn đánh tiếp theo vào một tàu nghi buôn ma túy ở vùng Caribbean ngày 2/9 — sau khi đòn đánh ban đầu không giết hết những người trên tàu — đã vấp chỉ trích lưỡng đảng, với lo ngại nó có thể cấu thành “tội ác chiến tranh.” Trump và Bộ trưởng Quốc phòng Pete Hegseth khi đó tìm cách tạo khoảng cách với quyết định đánh đợt hai, nói rằng họ không biết về nó.
CIA được “bật đèn xanh”, và mệnh lệnh bí mật đánh cartel
Tháng 10, Trump nói ông đã cho phép CIA hoạt động bên trong Venezuela nhằm siết dòng di dân và ma túy bất hợp pháp. Cùng thời điểm, theo các nguồn tin, Trump cập nhật thẩm quyền cho CIA sau khi ký một chỉ thị bí mật yêu cầu quân đội bắt đầu tấn công các cartel ma túy ở Mỹ Latin từ đầu mùa hè.
Tất cả ghép lại thành một đường thẳng chính sách: coi ma túy là chiến trường, coi cartel là mục tiêu quân sự, và coi Venezuela là một mắt xích then chốt.
Florida reo mừng: “Như bức tường Berlin sụp đổ”
Nếu ở Washington là tranh luận đúng-sai và hợp pháp-không hợp pháp, thì ở Florida lại là cảm xúc bùng nổ.
Nhiều dân biểu, nghị sĩ Cộng Hòa Florida sáng Thứ Bảy đồng loạt ca ngợi chiến dịch và việc bắt Maduro. Dân biểu Carlos Gimenez nói ông đã trao đổi với Ngoại trưởng Marco Rubio ngay sau chiến dịch, và gọi đây là “phiên bản Tây bán cầu của sự kiện Bức tường Berlin sụp đổ.”
Ông viết rằng đó là “một ngày trọng đại ở Florida,” nơi tập trung đông đảo người lưu vong Venezuela, Cuba và Nicaragua; cộng đồng của ông “ngập tràn cảm xúc và hy vọng.”
Dân biểu Mario Diaz-Balart công kích Maduro và ca ngợi Trump, nói khi những người khác còn chần chừ, Trump đã nhìn đúng bản chất mối đe dọa và hành động dứt khoát.
Dân biểu Maria Elvira Salazar cảm ơn Trump và Rubio, tuyên bố “narco-terror” do chế độ Maduro áp đặt đã chấm hết, và đã đến lúc “những lãnh đạo chính đáng” của Venezuela khôi phục tự do, tái thiết đất nước.
Thượng nghị sĩ Rick Scott thì gọi đây là “một ngày mới” cho Venezuela và cả Mỹ Latin, cho rằng Mỹ và khu vực an toàn hơn nhờ “sự lãnh đạo” của Trump.
Vì sao Florida là tâm chấn? Con số 49% và câu chuyện lưu vong
Không phải ngẫu nhiên Florida phản ứng mạnh. Người Venezuela di cư tập trung lớn tại tiểu bang này. Theo Migration Policy Institute, giai đoạn 2019–2023 có khoảng 49% người nhập cư Venezuela ở Mỹ cư trú tại Florida.
Bởi vậy, bất kỳ biến động nào ở Caracas cũng dội thẳng vào trái tim chính trị Florida: hy vọng hồi hương, nỗi đau lưu lạc, ký ức về độc tài, và giấc mơ một ngày được trở về dựng lại quê nhà.
Và đó cũng là lý do cùng một sự kiện có thể được gọi bằng hai cái tên hoàn toàn khác nhau: với người ủng hộ, đó là “công lý”; với người hoài nghi, đó là “can thiệp.” Nhưng dù gọi thế nào, tuyên bố của JD Vance đã cho thấy Nhà Trắng muốn đóng khung câu chuyện bằng một kết luận duy nhất: Trump đã cảnh báo, đã mở lối thoát, và khi lối thoát không được bước qua, ông sẽ tự tay khép cánh cửa còn lại.
Nghi phạm bị bắn chết sau khi bị cáo buộc chĩa súng trường vào một sĩ quan ICE đang ngoài giờ làm việc.
Bộ An ninh Nội địa (DHS) xác nhận trong một tuyên bố rằng một sĩ quan thuộc Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan Hoa Kỳ (ICE) đang ngoài giờ làm việc đã bắn chết một người đàn ông được cho là đã chĩa vũ khí về phía họ vào đêm giao thừa.
Vụ việc xảy ra khoảng một giờ trước nửa đêm tại khu chung cư Valley Pointe ở Northridge, Los Angeles, California. Các sĩ quan thuộc Sở Cảnh sát Los Angeles (LAPD) đã đến hiện trường và phát hiện một nghi phạm đã chết do trúng đạn.
Theo bản tin từ đài ABC 7 địa phương , viên cảnh sát ngoài giờ làm việc đang ở trong căn hộ của mình thì nghe thấy tiếng súng nổ bên ngoài. Anh ta liền lấy một khẩu súng và đi ra ngoài, tại đó anh ta chạm trán với một nghi phạm được cho là đang mang theo một khẩu súng trường.
Viên cảnh sát tự xưng là nhân viên thực thi pháp luật, lúc đó nghi phạm được cho là đã chĩa súng trường vào anh ta. Sau đó, một cuộc đấu súng đã diễn ra, và viên cảnh sát lùi vào bên trong để lấy áo giáp chống đạn và gọi hỗ trợ. Các sĩ quan LAPD sau đó đến hiện trường và phát hiện nghi phạm đã chết.
“Khi đối tượng từ chối hợp tác, viên cảnh sát đã nổ súng tự vệ bằng súng công vụ của mình để tước vũ khí của đối tượng,” Trợ lý Bộ trưởng An ninh Nội địa phụ trách Quan hệ công chúng Tricia McLaughlin nói với ABC 7. “Đối tượng đã bắn ít nhất ba phát đạn vào viên cảnh sát.”
Bà McLaughlin cho biết thêm rằng viên cảnh sát không bị thương trong vụ việc. Bà nói thêm rằng Văn phòng Trách nhiệm Nghề nghiệp của ICE đang phối hợp với Sở Cảnh sát Los Angeles (LAPD) trong cuộc điều tra đang diễn ra.
Sở cảnh sát Los Angeles (LAPD) xác nhận đã có mặt tại hiện trường và một nghi phạm đã thiệt mạng, nhưng không cung cấp thêm chi tiết. Các nguồn tin quen thuộc với cuộc điều tra cho biết với đài ABC 7 rằng tính đến thời điểm này, chưa có mối liên hệ nào được biết đến giữa người đã chết và viên chức ICE.
Tính đến thời điểm đưa tin này, danh tính của cả viên cảnh sát và nghi phạm nổ súng vẫn chưa được công bố.
Vụ xả súng hôm thứ Tư xảy ra chỉ vài ngày trước khi lực lượng Vệ binh Quốc gia và các binh sĩ Mỹ khác được điều đến thành phố để bảo vệ các nhân viên nhập cư liên bang khỏi tình trạng bạo lực leo thang dự kiến rút lui. Việc triển khai được công bố sau nhiều ngày bạo loạn kéo dài hồi tháng Sáu, trong đó các nhân viên liên bang liên tục bị đám đông tấn công bằng gạch đá, vật liệu gây cháy và nhiều thứ khác.
Hồ sơ tòa án từ Khu vực Trung tâm California, bao gồm vùng Los Angeles, cho thấy 71 người đã bị buộc tội tấn công các đặc vụ liên bang trong khu vực vào năm 2025. Con số này tăng so với 9 vụ bắt giữ trong cùng kỳ năm 2024.
Tổng thống Donald Trump hôm thứ Bảy tuyên bố rằng Hoa Kỳ sẽ giành lại quyền kiểm soát ngành dầu mỏ của Venezuela nhằm giúp tái thiết đất nước và mang lại lợi ích kinh tế cho người dân Mỹ.
Trong khi đứng cạnh các quan chức cấp cao trong nội các tại Mar-A-Lago, ông Trump tuyên bố rằng Hoa Kỳ đã tiến hành thành công một chiến dịch quân sự quy mô lớn ở Venezuela, dẫn đến việc bắt giữ Tổng thống Venezuela Nicolás Maduro và vợ ông, Cilia Flores. Cả hai hiện đang trên đường đến New York để đối mặt với các cáo buộc bao gồm âm mưu khủng bố ma túy, nhập khẩu cocaine và các tội danh liên quan khác.
Ông Trump mô tả cuộc đột kích là một "chiến dịch cực kỳ thành công" và một "cuộc thao tác rất phức tạp", đồng thời nhận xét rằng ông đã chứng kiến việc bắt giữ Maduro "giống như đang xem một chương trình truyền hình vậy".
Tổng thống cũng xác nhận rằng không có binh sĩ Mỹ nào thiệt mạng trong chiến dịch này. Ông nói: “Việc không có ai thiệt mạng là điều tuyệt vời”, đồng thời cho biết thêm rằng “một vài người bị trúng đạn, nhưng họ đã trở về và sức khỏe của họ khá tốt”.
Sau đó, ông chuyển sự chú ý sang tương lai của Venezuela sau khi Maduro bị lật đổ. “Chúng tôi sẽ điều hành đất nước cho đến khi có thể thực hiện một quá trình chuyển giao an toàn, đúng đắn và khôn ngoan”, ông nói, đồng thời cho rằng việc để tàn dư của chế độ Maduro giành lại quyền kiểm soát sẽ khiến chiến dịch trở nên vô nghĩa.
“Vì vậy, chúng tôi sẽ điều hành đất nước cho đến khi có thể thực hiện một quá trình chuyển giao an toàn, đúng đắn và khôn ngoan, và nó phải khôn ngoan, bởi vì đó là mục tiêu của chúng tôi. Chúng tôi muốn hòa bình, tự do và công lý cho người dân tuyệt vời của Venezuela”, ông nói.
Ông Trump nói thêm rằng lực lượng Mỹ “đang hiện diện ở đó” và sẽ tiếp tục ở lại trong tương lai gần. “Chúng tôi không sợ binh lính trên mặt đất”, tổng thống nhấn mạnh.
Về vấn đề dầu mỏ, Trump nhấn mạnh kế hoạch can thiệp của Mỹ vào việc vực dậy ngành dầu khí của Venezuela, vốn bị xuống cấp nghiêm trọng dưới chế độ Maduro. Ông nói: “Chúng ta sẽ để các công ty dầu khí lớn của Hoa Kỳ, lớn nhất trên thế giới, vào đó, chi hàng tỷ đô la, sửa chữa cơ sở hạ tầng bị hư hỏng nặng, cơ sở hạ tầng dầu khí, và bắt đầu tạo ra lợi nhuận cho đất nước.”
Ông Trump cho biết kế hoạch này nhằm mục đích sửa chữa "cơ sở hạ tầng bị hư hại nghiêm trọng" và tạo ra doanh thu cho Venezuela, đồng thời cho biết các công ty Mỹ sẽ đầu tư mạnh để khôi phục hoạt động và đảm bảo lợi ích kinh tế sẽ chảy về tay người dân Venezuela cũng như Hoa Kỳ.
Các công ty Mỹ như ExxonMobil (trước đây là Creole) và ConocoPhillips đóng vai trò quan trọng trong việc phát triển ngành công nghiệp dầu mỏ của Venezuela, đầu tư hàng triệu đô la vào thăm dò và khai thác theo các thỏa thuận cho thuê. Năm 1976, dưới thời Tổng thống Carlos Andrés Pérez, Venezuela quốc hữu hóa ngành dầu mỏ, bồi thường cho các công ty Mỹ khoảng 1 tỷ đô la cho các tài sản bị tịch thu, điều này phần lớn được chấp nhận vào thời điểm đó.
Tuy nhiên, vào năm 2007, dưới thời Tổng thống Hugo Chávez, chính phủ đã nắm quyền kiểm soát các dự án lớn thuộc Vành đai Orinoco mà không bồi thường thỏa đáng, ảnh hưởng đến cổ phần của ExxonMobil, ConocoPhillips, Chevron và các công ty khác. Điều này dẫn đến trọng tài quốc tế, trong đó ExxonMobil thắng kiện và nhận được 1,6 tỷ đô la vào năm 2014, còn ConocoPhillips tiếp tục theo đuổi các yêu cầu bồi thường hàng tỷ đô la nữa.
Ông Trump và các cố vấn như Stephen Miller đã mô tả những hành động năm 2007 là “vụ trộm cắp tài sản và của cải lớn nhất trong lịch sử nước Mỹ”. “Họ đã lấy hết dầu mỏ của chúng ta cách đây không lâu. Và chúng ta muốn lấy lại. Họ đã lấy một cách bất hợp pháp”, tổng thống nói trong một cuộc họp báo gần đây.
Tổng thống Donald Trump kể rằng ông đã ngồi trong một căn phòng ở Mar-a-Lago, bên cạnh các tướng lĩnh quân đội, theo dõi cuộc bắt giữ Tổng thống Venezuela Nicolás Maduro diễn ra theo thời gian thực. Ông mô tả cảnh tượng ấy “như đang xem một chương trình truyền hình,” chỉ khác ở chỗ: đó là một cuộc đột kích thật, với cửa thép thật, và một nguyên thủ thật bị lôi ra “trong vài giây.”
Trump nói ông được “những người quân đội thật sự” khẳng định không có quốc gia nào trên Trái Đất có thể thực hiện một cuộc cơ động như vậy. Điều khiến ông ấn tượng không chỉ là độ phức tạp, mà là thứ ông gọi bằng cụm từ quen thuộc trong giới tác chiến: “tốc độ và bạo lực” — tốc độ để đối phương không kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra, và bạo lực đủ mạnh để bẻ gãy mọi lớp phòng thủ trước khi nó kịp khép lại.
“Tôi xem từng giây”: phá cửa thép, đánh thốc vào nơi kiên cố nhất
Trong cuộc phỏng vấn qua điện thoại với Fox News, Trump nói cuộc bắt giữ “rất phức tạp, cực kỳ phức tạp,” và ông cùng đội ngũ đã “xem mọi khía cạnh” của chiến dịch. Ông kể lực lượng Mỹ đã “đột nhập,” phá vào những nơi vốn được thiết kế để không thể bị phá, kể cả những cánh cửa thép đặt ra “chỉ để phòng trường hợp này.”
Trump cho biết Maduro bị bắt tại một nơi mà ông mô tả giống “pháo đài” hơn là nhà ở: có cửa thép, có khu “an toàn” với thép bao quanh. Maduro được nói là đã cố chạy vào khu đó để khóa mình lại, nhưng bị “đánh dồn” quá nhanh nên không kịp đóng.
Trump nói Mỹ đã chuẩn bị sẵn cả “đèn khò cỡ lớn” và các phương tiện cần thiết để xuyên thép, nhưng cuối cùng “không cần dùng tới.” Ông cũng nhấn mạnh Mỹ huy động “một số lượng khổng lồ” phi cơ, gồm trực thăng và chiến đấu cơ.
Trì hoãn vì thời tiết: “Thời tiết phải hoàn hảo”
Trump nói chiến dịch lẽ ra được thực hiện sớm hơn, nhưng bị hoãn nhiều ngày vì thời tiết. “Chúng tôi định làm bốn ngày trước, nhưng thời tiết không hoàn hảo. Thời tiết phải hoàn hảo,” ông nói, rồi kể tiếp: đã tính làm ba ngày trước, hai ngày trước… cho tới khi “bỗng nhiên cửa sổ mở ra,” và họ ra lệnh hành động.
Theo các nguồn tin nắm kế hoạch, chính quyền Trump bắt đầu chuẩn bị cho chiến dịch tấn công và bắt Maduro từ giữa tháng 12. Một kế hoạch định làm sớm hơn cũng bị xáo trộn bởi nhiều yếu tố, trong đó có thời tiết và cả quyết định của Trump mở đòn tấn công ở Nigeria vào dịp Giáng Sinh.
“Chúng tôi sẽ can dự rất sâu”: Trump hé lộ ý định tham gia điều hành hậu Maduro
Không chỉ dừng ở việc kể chiến dịch, Trump còn phác ra suy nghĩ “ngày hôm sau” về chuyện điều hành Venezuela. Ông nói chính quyền Mỹ đang quyết định điều gì sẽ xảy ra tiếp theo, vì “không thể liều” để một người khác lên điều hành rồi tiếp tục những gì Maduro để lại. “Chúng tôi đang quyết định điều đó ngay bây giờ… Chúng tôi sẽ can dự rất sâu,” Trump nói, kèm theo lời hứa mơ hồ rằng Mỹ “muốn tự do cho người dân.”
Trump cũng cho rằng người Venezuela “rất vui” vì Maduro bị bắt, “vì họ yêu nước Mỹ,” và vì dưới thời Maduro, Venezuela là “một nền độc tài.”
Ông kể Maduro đã cố “đàm phán vào phút chót,” nhưng ông từ chối: “Tôi nói không. Những gì ông ta làm với ma túy là xấu.”
Kế hoạch “chính phủ chuyển tiếp” từng được tính tới, nhưng giờ im lặng
Các nguồn tin nói kế hoạch của Mỹ trước đó tập trung vào việc loại Maduro khỏi quyền lực, rồi thực hiện các bước để dựng một chính phủ chuyển tiếp gồm một nhóm người Venezuela trước khi kêu gọi bầu cử.
Tuy nhiên, trong những giờ ngay sau chiến dịch bắt Maduro, chính quyền Trump lại không công khai bình luận về việc đang thiết lập một chính phủ chuyển tiếp. Trước đó, CNN từng đưa tin chính quyền đã âm thầm soạn các kế hoạch “ngày hôm sau” nhiều tuần liền để lấp khoảng trống quyền lực nếu Maduro bị hất khỏi ghế. Nhưng khi được hỏi hồi tháng trước Mỹ sẵn sàng làm gì để bảo đảm ổn định nếu Maduro rời quyền lực, Ngoại trưởng Marco Rubio đã không trả lời rõ.
Một số dự thảo kế hoạch được nói là từng tập trung vào việc dựng cấu trúc hỗ trợ lãnh đạo đối lập Edmundo Gonzalez.
Dân Chủ đòi họp khẩn: “Chưa thấy bằng chứng đe dọa… và chưa nghe chiến lược hậu chiến”
Ngay trong ngày, tiếng nói phản biện từ Quốc hội Mỹ nổi lên. Dân biểu Jim Himes, thành viên Dân Chủ cao nhất trong Ủy ban Tình báo Hạ viện, kêu gọi chính quyền Trump phải lập tức báo cáo Quốc hội sau khi Mỹ tấn công Caracas và đưa Maduro ra khỏi Venezuela.
Himes thừa nhận Maduro là “một nhà cầm quyền không hợp pháp,” nhưng ông nói chưa thấy bằng chứng nào cho thấy chiếc ghế tổng thống của Maduro tạo ra mối đe dọa đủ để biện minh cho hành động quân sự khi không có ủy quyền của Quốc hội. Ông cũng nói ông chưa nghe một chiến lược rõ ràng cho “ngày hôm sau,” và làm sao ngăn Venezuela rơi vào hỗn loạn.
Himes nhấn mạnh Rubio từng nhiều lần phủ nhận trước Quốc hội rằng chính quyền có ý định ép thay đổi chế độ ở Venezuela; vì vậy, theo ông, chính quyền phải lập tức báo cáo kế hoạch bảo đảm ổn định khu vực và cơ sở pháp lý cho quyết định này.
Trong một cuộc phỏng vấn ngắn qua điện thoại với The New York Times, Trump từ chối nói liệu ông có xin Quốc hội ủy quyền cho đòn tấn công hay không.
Lời cảnh báo của Tổng thống Trump đối với chế độ Iran mang ý nghĩa sâu sắc hơn nhiều sau khi Maduro bị bắt giữ.
Một ngày trước khi lật đổ nhà độc tài khủng bố Maduro khỏi Venezuela, Tổng thống Trump đã nói với Iran về những gì ông sẽ làm nếu họ bắn chết người biểu tình.
Thật đáng kinh ngạc – thời điểm này càng trở nên ý nghĩa hơn khi chỉ vài giờ sau khi Tổng thống Trump bắt giữ thủ lĩnh khủng bố Venezuela và vợ hắn.
Đêm qua, quân đội Mỹ đã bắt giữ thủ lĩnh khủng bố của Venezuela, Maduro, và vợ ông ta.
Cuộc tấn công vào Venezuela này đã thành công và thể hiện ý định của Tổng thống Trump trong việc tiếp tục mang lại hòa bình cho thế giới.
Venezuela có mối liên hệ mật thiết với Iran và Hezbollah. Chúng ta đã biết điều này từ năm 2016. Obama đã cho phép mối quan hệ giữa các chế độ khủng bố của Iran và Venezuela phát triển mạnh mẽ trong nhiệm kỳ của mình, gây thiệt hại cho nước Mỹ.
Điều này đã được nêu rõ trong một bài viết xuất sắc trên tờ Politico, được đăng tải vào cuối nhiệm kỳ tổng thống của ông Obama tại Mỹ.
Trong nhiệm kỳ của mình, Obama cũng đã viện trợ cho chế độ khủng bố Iran hơn một tỷ đô la tiền mặt. Chúng ta chưa bao giờ được biết lý do chính đáng tại sao ông ấy lại làm điều này.
Hôm qua (thứ Sáu), Tổng thống Trump đã gửi một thông điệp tới Iran và thế giới. Ông nói rằng các bạn tốt hơn hết đừng bắn giết người biểu tình, nếu không “Mỹ sẽ đến giải cứu họ”. Thông điệp này được đăng tải trên Truth Social .
Nếu Iran bắn giết dã man những người biểu tình ôn hòa, điều mà họ thường làm, thì Hoa Kỳ sẽ đến giải cứu họ. Chúng tôi đã sẵn sàng vũ trang. Cảm ơn sự quan tâm của quý vị đến vấn đề này! Tổng thống DONALD J.TRUMP
Điều này mang một ý nghĩa mới khi xét đến những diễn biến trong vài giờ qua ở Venezuela. Tổng thống Trump không hề đùa giỡn.
Tổng thống Trump đã từng ném bom và phá hủy các cơ sở nghiên cứu hạt nhân ở Iran vào năm 2025. Đêm qua, ông ấy đã chứng minh rằng mình không hề nói đùa.
Những hành động của Tổng thống Trump tại Venezuela đêm qua và lời cảnh báo của ông đối với Iran đã nâng cao tinh thần của những người biểu tình ở Iran một cách đáng kể.
Có những chiến dịch được viết bằng mực trong hồ sơ. Và có những chiến dịch được viết bằng tiếng rotor trực thăng xé gió trong đêm, bằng tiếng giày đập lên nền bê tông, và bằng một khoảnh khắc mà quyền lực quốc gia được phô bày ở mức trần trụi nhất: bắt sống một nguyên thủ ngay tại “lãnh địa” của ông ta.
Cuộc đột kích bắt lãnh đạo Venezuela Nicolás Maduro và phu nhân Cilia Flores hôm Thứ Bảy do một đơn vị đặc nhiệm tinh nhuệ của Lục quân Mỹ thực hiện: Delta Force. Delta Force là ai? “Đơn vị nhiệm vụ đặc biệt” chuyên đánh mục tiêu giá trị cao
Delta Force được xem là một trong những đơn vị “special missions” hàng đầu của quân đội Mỹ, chuyên phản khủng bố, giải cứu con tin, tấn công trực tiếp và trinh sát đặc biệt – thường nhắm vào các mục tiêu giá trị cao.
Được thành lập năm 1977, Delta Force trực thuộc Bộ Chỉ huy Tác chiến Đặc biệt Liên quân (JSOC) và đóng tại Fort Bragg, bang North Carolina. Lực lượng này được cho là gồm tám “sabre squadrons” tác chiến.
Thông tin về Delta Force gần như tuyệt đối thuộc diện mật. Nhưng nhìn chung, đây là lực lượng thường được gọi ra làm những nhiệm vụ phức tạp, bí mật và nguy hiểm nhất theo chỉ đạo của Tổng thống Mỹ và Bộ trưởng Quốc phòng.
Vai trò của Delta Force trong lịch sử quân sự Mỹ thường được so sánh với SEAL Team 6 của Hải quân. Họ từng tham gia những chiến dịch khiến cả nước Mỹ phải nhìn lên màn hình: như nhiệm vụ năm 1993 ở Somalia nhằm giải cứu binh sĩ Mỹ sau khi trực thăng bị bắn rơi trong Trận Mogadishu – sự kiện sau này được tái hiện trong phim “Black Hawk Down” (2001).
Delta Force cũng từng góp mặt trong Operation Just Cause tại Panama, chiến dịch dẫn tới việc bắt nhà độc tài Manuel Noriega tháng 12/1989 – và theo CNN, nhiều quan chức trong chính quyền Trump đang viện dẫn “tiền lệ Panama” như một khuôn mẫu cho nhiệm vụ nhằm vào Maduro.
Trump kể với Fox News: xem bắt Maduro “trực tiếp”, chuẩn bị từ giữa tháng 12
Trong một cuộc phỏng vấn qua điện thoại với Fox News, Tổng thống Donald Trump kể lại cách cuộc bắt giữ diễn ra, đồng thời CNN cho biết từ các nguồn tin: chính quyền Trump đã bắt đầu chuẩn bị từ giữa tháng 12 cho một chiến dịch bí mật vừa tấn công vừa bắt người.
Trump nói Maduro và vợ hiện đang ở trên USS Iwo Jima, con tàu hướng về New York. Ông còn tiết lộ đã nói chuyện với Maduro cách đây một tuần. Phó Tổng thống JD Vance đăng trên mạng xã hội rằng Trump đã đưa ra “nhiều lối thoát” (multiple off ramps) trước khi Mỹ thực hiện chiến dịch – hàm ý rằng Washington cho Caracas cơ hội rút lui, nhưng cuối cùng vẫn phải ra tay.
Trump cho biết ông xem diễn biến “phức tạp” của cuộc bắt giữ theo thời gian thực, từ một căn phòng trong khu nghỉ dưỡng Mar-a-Lago ở Florida, ngồi cạnh các tướng lĩnh quân đội. Đây là kiểu chi tiết được kể để nhấn mạnh hai điều: sự kiểm soát và sự “đích thân theo dõi” của tổng thống.
“Không ai chết, nhưng có người bị thương”: nơi bắt là điểm “cực kiên cố”, trực thăng trúng đạn
Trump nói không có người Mỹ nào thiệt mạng. Tuy nhiên, ông thừa nhận có người bị thương khi tìm cách bắt Maduro tại một địa điểm được ông mô tả là “kiên cố, phòng thủ nặng” (heavily fortified). Tổng thống cũng nói một chiếc trực thăng đã bị bắn trúng trong chiến dịch, nhưng không có máy bay Mỹ nào bị mất.
Đây là loại chi tiết vừa mang tính khoe thành tích (không mất phi cơ), vừa vô tình hé lộ độ nóng của trận đánh: nếu trực thăng bị bắn trúng, nghĩa là lực lượng đột kích đã đi thẳng vào vùng hỏa lực.
Sau đột kích: Mỹ tính “bước tiếp theo” ở Venezuela, Caracas đòi trả Maduro
Trump nói Mỹ đang quyết định điều sẽ xảy ra tiếp theo ở Venezuela. Ông nói với Fox News rằng Washington “không thể liều” để người khác lên nắm và tiếp tục những gì Maduro để lại; vì vậy Mỹ đang cân nhắc và sẽ “tham gia rất nhiều” vào việc này.
Ở chiều ngược lại, Ngoại trưởng Venezuela khẳng định Maduro vẫn là lãnh đạo đất nước và yêu cầu Mỹ phải đưa ông trở về. Khoảng cách giữa hai tuyên bố ấy giống như hai đầu một sợi dây thừng: kéo mạnh quá, có thể đứt, và đứt rồi thì không ai đoán được cú rơi sẽ làm rách những gì.
DOJ chuẩn bị “cáo trạng thay thế”: siết chặt vòng pháp lý ở New York
Theo hai nguồn tin, Bộ Tư pháp Mỹ dự kiến sẽ đưa ra các cáo buộc mới đối với Maduro và vợ trong một “superseding indictment” tại New York – tức cáo trạng thay thế/cập nhật, mở rộng hoặc điều chỉnh hồ sơ hiện có. Maduro vốn đã bị truy tố từ năm 2020.
Các cáo buộc của DOJ đã được vạch ra trong ba cáo trạng năm 2020 – hai ở New York, một ở Washington – cùng một đơn khiếu tố hình sự tại Miami. Những hồ sơ này cáo buộc có một âm mưu kéo dài nhiều thập kỷ, trong đó Maduro và nhóm thân tín cung cấp bảo kê chính trị – quân sự cho các “narco-terrorists” trong khi “rút ruột” hàng tỷ đô-la của quốc gia.
Cựu công tố Geoffrey Berman từng tuyên bố Maduro “cố ý dùng cocaine như một vũ khí” và “chủ ý làm ngập nước Mỹ bằng cocaine” nhằm phá hoại sức khỏe và an sinh của xã hội Mỹ. Công tố cũng cáo buộc Maduro lãnh đạo một cartel bạo lực ngay cả khi ông bước lên nấc thang quyền lực. Hơn một chục người khác bị truy tố cùng với Maduro, gồm quan chức chính phủ, tình báo Venezuela và các thành viên lực lượng vũ trang nổi dậy.
Tất cả những cáo buộc này, ở giai đoạn hiện tại, vẫn là cáo buộc trong hồ sơ tố tụng và sẽ phải được kiểm chứng trước tòa.
Tổng thống Trump công bố bức ảnh đầu tiên về nhà độc tài Venezuela Nicolas Maduro bị bắt giữ.
Hôm thứ Bảy, Tổng thống Trump đã đăng một bức ảnh cựu lãnh đạo Venezuela Nicolas Maduro trên tàu USS Iwo Jima sau khi một đơn vị thuộc lực lượng đặc nhiệm Delta Force bắt giữ ông và vợ.
“Hoa Kỳ đã thực hiện thành công một cuộc tấn công quy mô lớn nhằm vào Venezuela và nhà lãnh đạo của nước này, Tổng thống Nicolas Maduro, người cùng vợ đã bị bắt giữ và đưa ra khỏi đất nước”, ông Trump tuyên bố trên mạng xã hội.
“Chiến dịch này được thực hiện phối hợp với các cơ quan thực thi pháp luật của Hoa Kỳ,” Tổng thống Trump tuyên bố vào sáng sớm thứ Bảy.
Ông Maduro, vợ ông là bà Cilia Flores và những người khác đã bị truy tố về tội âm mưu khủng bố ma túy và các tội danh khác.
Những đoạn video ấn tượng về các cuộc không kích vào Venezuela đã được đăng tải lên X vào tối muộn thứ Sáu và rạng sáng thứ Bảy.
Footage showing a massive explosion earlier at Higuerote Airport in the State of Miranda, Northern Venezuela, with the secondary explosions and fire suggesting a strike against a surface-to-air missile launcher with the Venezuelan Air Force. pic.twitter.com/VlSRMMdgE1
Theo Fox News, lực lượng Delta Force đã bắt giữ Maduro và vợ ông ta.
Phóng viên Brooke Singman của Fox News cho biết: “Nguồn tin cho tôi biết rằng CIA đã có một nhóm nhỏ bí mật hoạt động tại chỗ từ tháng 8, nhóm này đã cung cấp được “những thông tin cực kỳ quan trọng” về lối sống của Maduro, “điều này giúp việc bắt giữ ông ta diễn ra suôn sẻ”.
A source familiar tells me that the CIA produced the intelligence that enabled Delta Force's capture of Maduro.
The source tells me that the CIA had a small team clandestinely on the ground beginning in August that was able to provide “extraordinary insight” into Maduro’s…
Tin Nicolás Maduro bị phía Mỹ xác nhận bắt giữ không chỉ làm rung chuyển các phòng họp và bàn cờ ngoại giao. Nó chạm thẳng vào nhịp thở đời thường: con đường vắng xe, hàng người dài trước tiệm thuốc, những câu nói lẫn lộn giữa hy vọng và sợ hãi.
Tại Gia Lạp Gia Tư (Caracas), hãng tin Reuters ghi nhận phản ứng của người dân có đủ mọi cung bậc – như một xã hội bị kéo căng đến mức chỉ cần một tin lớn là bật ra trăm mảnh cảm xúc.
“Đã đến lúc chuyển tiếp”: hy vọng về một bước ngoặt cho cả đất nước
Ronald Galuee, một người chạy xe gắn máy, nói với Reuters rằng “phải có một thay đổi tích cực cho tất cả người Venezuela,” và nhấn mạnh “bây giờ là lúc chuyển tiếp ở đất nước này.”
Anh nói người dân giờ phải chờ xem những người trong bộ máy chính quyền lên tiếng ra sao: “Mọi thứ phải xảy ra ngay bây giờ, và chúng ta phải thoát khỏi tình cảnh này.” Lời nói mộc mạc, nhưng chứa một mong mỏi đã kéo dài nhiều năm: thoát khỏi vòng lặp bế tắc, để có một trang mới.
Trong các đoạn video Reuters từ Gia Lạp Gia Tư (Caracas), khung cảnh hiện lên vừa lạ vừa quen: đường sá thưa thớt xe cộ, và bên ngoài một tiệm thuốc là hàng người xếp dài – như thể nỗi lo sinh hoạt đang đi trước mọi tranh luận chính trị.
“Chúng ta ở trong tay Chúa”: nỗi bất định phủ lên từng câu trả lời
Juan Carlos Rincon, một tiểu thương, lại nói bằng giọng bình thản đầy tín ngưỡng: “Chúng ta ở trong tay Chúa, bởi Chúa là người kiểm soát mọi thứ. Chỉ Ngài mới biết điều gì sẽ xảy ra ở Venezuela.”
Ông cũng bày tỏ điều người dân bình thường luôn mong: được sống yên, được tiến về phía trước, và để Venezuela – như mọi quốc gia khác – có quyền tự chọn vận mệnh và nhà lãnh đạo của mình.
Đó là kiểu câu nói không nhằm về một phe nào, mà nhằm về một điều rất cơ bản: quyền được sống bình thường.
“Mỹ không nên bắt Maduro”: nỗi sợ xung đột tệ hơn và lời kêu gọi xuống đường
Nhưng không phải ai cũng xem đây là tin vui. Franklin Jimenez, một thợ làm bánh, nói Mỹ không nên bắt Maduro “vì điều này sẽ tạo ra một cuộc xung đột còn tệ hơn cái chúng ta đang có.”
Ông nhắc tới các vụ đánh bom và khẳng định, theo lời kêu gọi của nhà chức trách, người dân “phải ra đường” để “bảo vệ quê hương.” Lời nói này phản ánh một tâm trạng phổ biến trong những giờ đầu của biến cố: nếu tình hình leo thang, ai sẽ là người hứng chịu đầu tiên? Câu trả lời thường không nằm ở các tuyên bố, mà nằm ở những khu phố.
Chuyến bay trục xuất tạm dừng: thêm một hệ lụy tức thời
Một quan chức trong chính quyền Trump cho biết các chuyến bay trục xuất đưa người về Venezuela hiện đang tạm ngưng sau vụ Maduro bị bắt. Trước đây, quan hệ lạnh nhạt giữa Mỹ và Venezuela nhiều lần làm gián đoạn các chuyến bay dạng này, nhưng cho tới gần đây chúng vẫn còn diễn ra.
Việc tạm dừng tạo ra một khoảng lặng khác – không phải trên bầu trời Caracas, mà trong hồ sơ di trú của những người đang chờ ngày hồi hương.
Ở hải ngoại: Doral và Santiago mở hội, cờ tung, người hát quốc ca
Trái ngược bầu không khí dè dặt ở thủ đô, nhiều người Venezuela ở nước ngoài lại đón tin bằng tiếng nhạc và vũ điệu.
Video cho thấy đám đông nhảy múa, hô vang, ca hát tại Doral (Florida) và Santiago (Chile). Trước nhà hàng El Arepazo ở Doral, nhiều người cầm quốc kỳ Venezuela, giơ biểu ngữ “Make Venezuela Great Again,” và hát quốc ca.
Kirvin Suarez – một thành viên cộng đồng – nói với Reuters: “Hôm nay, công lý đang được thực thi.” Anh nói công lý này dành cho tất cả những người Venezuela đã rời đất nước, để chứng minh họ là ai: những người chiến đấu, những doanh nhân, những người tốt, nhưng mong được trở về, tái thiết và tiến lên.
Một người khác gọi đây là “khởi đầu của đoạn kết của nền độc tài Venezuela.” Daniel Victorio thì nói anh “rất hạnh phúc” với những gì xảy ra và gửi lời cảm ơn tới Tổng thống Donald Trump.
Mục tiêu của việc rã đông đúng là làm tan đá nhanh nhưng đồng đều, để cá mềm từ trong ra ngoài mà không bị sốc nhiệt.
Rã đông cá tưởng chừng là việc đơn giản nhưng nếu làm sai cách, cá rất dễ bị bở, tanh hoặc mất vị ngọt tự nhiên. Không ít người quen để cá ra ngoài cho tan đá tự nhiên hoặc ngâm nước lâu, khiến thịt cá nhão và kém ngon.
Thực tế, chỉ cần áp dụng một mẹo rã đông đúng cách, bạn có thể làm cá mềm nhanh trong khoảng 5 phút mà vẫn giữ trọn độ tươi ngọt.
Vì sao không nên rã đông cá sai cách?
Khi cá đông lạnh bị rã đông quá chậm ở nhiệt độ phòng, vi khuẩn dễ sinh sôi, làm cá nhanh hỏng và nặng mùi. Ngược lại, nếu dùng nước nóng trực tiếp, lớp ngoài cá chín sớm trong khi bên trong còn đá, khiến thịt cá mất cấu trúc, khi chế biến dễ khô và bở.
Mẹo rã đông cá nhanh 5 phút
Cách đơn giản và hiệu quả nhất là dùng nước lạnh pha muối.
Chuẩn bị một thau nước lạnh, cho vào khoảng 1 thìa cà phê muối, khuấy tan. Sau đó cho cá còn nguyên túi hoặc bọc kín bằng túi nilon sạch vào ngâm.
Muối giúp hạ điểm đóng băng của nước, khiến đá tan nhanh hơn, đồng thời hạn chế vi khuẩn phát triển. Nước lạnh giúp cá rã đông từ từ nhưng đều, không làm chín bề mặt.
Chỉ sau khoảng 5 phút, cá sẽ mềm hẳn, dùng tay ấn vào thấy đàn hồi tự nhiên, sẵn sàng đem chế biến.
Vì sao cá vẫn giữ được độ ngọt?
Muối không làm cá mặn vì nồng độ rất loãng. Ngược lại, muối giúp protein trong cá giữ nước tốt hơn, hạn chế việc nước trong thịt cá bị thất thoát ra ngoài. Nhờ đó, cá sau khi rã đông vẫn giữ được độ ngọt và săn chắc như cá tươi.
Đây cũng là lý do nhiều đầu bếp sử dụng nước muối loãng trong các bước sơ chế hải sản.
Cách rã đông bằng nước và giấm (khi cá quá cứng)
Nếu cá đông quá cứng, bạn có thể cho thêm vài giọt giấm trắng vào nước lạnh. Giấm giúp tăng tốc độ tan đá mà không ảnh hưởng đến mùi vị cá.
Những sai lầm cần tránh khi rã đông cá
Không rã đông cá bằng nước nóng hoặc lò vi sóng nếu không điều chỉnh chế độ phù hợp, vì dễ làm cá chín cục bộ.
Không để cá ngâm nước quá lâu sau khi đã tan đá, vì cá sẽ nhạt và dễ tanh.
Không rã đông rồi cấp đông lại nhiều lần, điều này làm thịt cá mất nước và giảm chất lượng rõ rệt.
Rã đông xong nên chế biến ngay
Sau khi cá đã rã đông hoàn toàn, nên chế biến ngay để đảm bảo độ tươi và an toàn thực phẩm. Nếu chưa nấu ngay, hãy để cá trong ngăn mát tủ lạnh và dùng trong ngày.
Chỉ với nước lạnh pha muối, bạn hoàn toàn có thể rã đông cá trong 5 phút mà vẫn giữ được độ mềm, ngọt và săn chắc từ trong ra ngoài. Cách làm đơn giản này giúp món cá sau khi chế biến ngon hơn rõ rệt, không tanh, không bở, phù hợp với mọi gian bếp gia đình.
Thông qua tu học Phật pháp, chúng ta đạt được trí tuệ vô thượng, loại bỏ cái chấp Ngã vô minh, từ bờ phiền não này mà đến được bờ Cực Lạc kia. Toàn bộ quá trình đó chính là quá trình tu hành.
Dưới đây 4 câu Phật ngữ là linh ứng nhất, hãy đọc đi đọc lại sẽ giúp đánh thức Phật tánh của mình:
Câu thứ nhất: “Tâm bình hà lao trì giới, hành trực hà dụng tu thiền”
Nghĩa là: Tâm đã bình lặng thì cần gì phải khổ công trì giới, hành vi đã ngay thẳng thì cần gì phải tham thiền ngồi yên.
Người học Phật cần phải hiểu rõ mục đích của việc trì giới, tham thiền là gì. Rất nhiều người đang “bỏ gốc tìm ngọn”, họ xem việc giữ giới và ngồi thiền là mục đích của sự tu hành. Tuy nhiên, suy nghĩ này đã đi chệch khỏi tinh thần Phật pháp.
Mục đích của việc tu Phật là để khiến tâm được bình lặng, hành vi được ngay thẳng. Kinh Kim Cang có câu: “Các Tỳ-kheo nên biết, lời Ta giảng giống như bè qua sông, pháp còn phải xả huống chi là phi pháp.”
Phật pháp chỉ là công cụ để qua sông sinh tử luân hồi, học Phật là để qua sông. Tuyệt đối đừng nhầm lẫn công cụ với mục đích của Phật pháp.
Nếu chỉ vì giữ giới mà giữ giới, vì ngồi thiền mà ngồi thiền, thì sẽ không bao giờ đánh thức được Phật tánh. Chỉ khi ta tu sửa cái tâm để nó trở nên thanh tịnh, và khiến hành vi trở nên ngay thẳng, lương thiện, thì Phật tánh mới được đánh thức.
Đây là 4 câu Phật ngữ linh ứng nhất, hãy đọc đi đọc lại sẽ giúp đánh thức Phật tánh của mình. (Ảnh minh họa)
Câu thứ hai: “Ân tắc hiếu dưỡng phụ mẫu, nghĩa tắc thượng hạ tương lân”
Nghĩa là: Đã có lòng biết ơn thì phải hiếu dưỡng cha mẹ; đã sống có đạo nghĩa thì trên dưới phải biết thương xót, giúp đỡ lẫn nhau.
Nhiều người sau khi học Phật thì quá đắm say vào việc niệm Phật, tụng kinh, thậm chí mê mải đi lễ chùa, thắp hương cúng bái suốt ngày, bỏ bê những việc khác.
Những hành vi này vốn được Phật pháp khuyến khích, nhưng nếu vì quá chấp vào các hình thức Phật sự mà lại bỏ bê cuộc sống, lơ là trách nhiệm thì đó không phải là điều Phật pháp muốn.
Tu học Phật pháp chính là học cách làm một người tốt toàn diện. Là người tốt, trước hết phải xử lý tốt các mối quan hệ xã hội, đặc biệt là phải hiếu dưỡng cha mẹ, phụng sự sư trưởng, chăm lo cho người thân, bạn bè xung quanh.
Nếu những việc căn bản này không làm được, việc lễ bái, niệm Phật sẽ không có ý nghĩa gì.
Chỉ cần bạn hiểu rõ đạo lý trên hiếu kính cha mẹ, dưới yêu thương con cái, tôn kính thầy trưởng, thân thiện với bạn bè, thì dù bạn không ngày ngày niệm Phật, lạy Phật, bạn vẫn đang thực sự tu học Phật pháp, vẫn đang bước đi vững vàng trên con đường Bồ Đề.
Câu thứ ba: “Bồ đề chỉ hướng tâm mịch, hà lao hướng ngoại cầu huyền”
Nghĩa là: Giác ngộ chỉ nên tìm ở nơi tâm mình, hà tất phải nhọc công tìm kiếm những điều huyền bí bên ngoài.
Tu học Phật pháp nhất định phải hướng nội tìm tâm, không nên hướng ra bên ngoài để cầu Phật. Lục Tổ Huệ Năng đã dạy trong Kinh Pháp Bảo Đàn: “Người Thánh cầu Tâm, không cầu Phật; người ngu cầu Phật, không cầu Tâm”.
Chỉ người mê muội mới thích cầu Phật bên ngoài, còn người thực sự có trí tuệ chỉ lo tu tâm chứ không cầu Phật bên ngoài. Mọi người đều có Phật tánh sẵn có.
Muốn đánh thức Phật tánh, phải thường xuyên quan sát, soi rọi nội tâm, phải trau dồi cái tâm. Chỉ khi thấy được tự tánh của mình, ta mới thấy được Phật chân thật.
Câu thứ tư: “Thính thuyết y thử tu hành, Tây phương chỉ tại mục tiền”
Nghĩa là: Nghe nói nếu y theo những lời này mà tu hành, thì Cực Lạc Tây Phương chỉ ngay trước mắt.
Đây là lời khai thị của Lục Tổ Huệ Năng. Ngài dạy chúng ta rằng, chỉ cần y theo những đạo lý trên mà tu hành, biết trân trọng hiện tại, không ảo tưởng về tương lai, không lo lắng về quá khứ, không than phiền cuộc sống, kiên trì sửa đổi lỗi lầm, thì ngay giây phút này đây chính là Tây Phương Tịnh Độ.
Nếu bạn không chịu khó tu sửa bản thân, dù có đến được cõi Tây Phương, bạn vẫn mãi phiền não không dứt. Trái lại, nếu bạn làm cho tâm mình được thanh tịnh, thì ngay tại đây, ngay lúc này chính là Tịnh Độ, trần gian này cũng là Tịnh Độ.
Kinh Duy Ma Cật đã khẳng định: “Tùy kỳ tâm tịnh, tắc Phật độ tịnh”. Chỉ cần bạn thường xuyên tu tâm, luôn giữ được trạng thái thanh tịnh, an lạc, thì Tây Phương Cực Lạc ngay ở trước mắt, hiện tại này chính là Tịnh Độ.
Tử vi trong 7 ngày tới những con giáp dưới đây cuộc đời được Thần Phật che chở giàu sáng gõ cửa.
Tuổi Dần
Trong 7 ngày tới, người tuổi Dần sẽ bước vào một giai đoạn vận may tăng tốc đầy hứa hẹn. Vận trình tổng thể mang đến năng lượng tích cực, giúp bạn vượt qua những trở ngại trước đây một cách dễ dàng hơn. Đặc biệt trong sự nghiệp, đây là thời điểm để bạn tỏa sáng. Sau bao nỗ lực bền bỉ và kiên trì, công việc bắt đầu có những dấu hiệu đột phá rõ nét.
Về tài lộc, tuổi Dần được dự báo ổn định vững chắc kèm theo chiều hướng tăng trưởng mạnh mẽ. Nguồn thu nhập chính từ công việc hàng ngày vẫn duy trì đều đặn, nhưng điểm sáng nằm ở những khoản lộc phụ bất ngờ. Bạn có thể đón nhận lợi nhuận từ các khoản đầu tư trước đó, thu nhập từ công việc tay trái hoặc phần thưởng từ các mối quan hệ xã hội rộng rãi. Những cơ hội tài chính này đến một cách tự nhiên, giúp ví tiền thêm phần rủng rỉnh và mang lại cảm giác an tâm.
Tuổi Mùi
Người tuổi Mùi trong 7 ngày sắp tới sẽ có vận trình diễn ra nhẹ nhàng, êm đềm nhưng lại mang đến hiệu quả bất ngờ. Điểm nhấn lớn nhất chính là nhân duyên vượng phát, giúp các mối quan hệ xã hội trở thành nguồn mang lại may mắn tài chính.
Bạn sẽ dễ dàng kết nối với mọi người xung quanh, từ bạn bè cũ đến đồng nghiệp mới. Nhiều cơ hội hợp tác kinh doanh hấp dẫn có thể xuất hiện qua lời mời từ những người quen biết. Ngoài ra, việc làm thêm hoặc nguồn thu bất ngờ cũng đến nhờ sự giới thiệu từ mạng lưới quan hệ. Đây là lúc tuổi Mùi nên chủ động mở rộng giao tiếp, vì mỗi cuộc gặp gỡ đều có tiềm năng biến thành lợi ích vật chất thiết thực.
Thu nhập chính vẫn giữ ở mức ổn định, không có biến động tiêu cực. Tuy nhiên, nguồn thu phụ lại tăng lên đáng kể, góp phần cải thiện tình hình tài chính tổng thể. Bạn có thể nhận được khoản tiền thưởng, quà tặng hoặc lợi nhuận từ các hoạt động bên lề.
Tuổi Mùi may mắn trong 7 ngày tới mới
Tuổi Tuất
Tử vi tuần mới sau quãng thời gian dài kiên trì và bền bỉ vượt qua thử thách, người tuổi Tuất cuối cùng bước vào giai đoạn “thu hoạch” ngọt ngào trong 7 ngày tới. Sự nghiệp tiến triển tích cực, mang lại những thành tựu xứng đáng. Bạn dễ được lãnh đạo ghi nhận công sức, có thể nhận tăng lương, thăng chức hoặc mở rộng quy mô làm ăn. Với những ai kinh doanh tự do, tuần này hứa hẹn khách hàng mới đổ về, đơn hàng ổn định và đều đặn, giúp doanh thu tăng trưởng rõ rệt.
Tài lộc ổn định cao, kèm theo các khoản thu ngoài dự tính như hoàn tiền thuế, chia lợi nhuận từ dự án chung hoặc đầu tư bắt đầu sinh lời tốt đẹp. Những nguồn tiền này đến đúng lúc, giúp tuổi Tuất cảm thấy vững vàng hơn về tài chính. Gia đạo êm ấm, hạnh phúc viên mãn. Có thể đón tin vui về nhà cửa như hoàn tất sửa chữa, mua sắm mới, hoặc niềm vui từ con cái và họ hàng thân thiết. Tuần này mang đến sự bình yên, giúp tuổi Tuất tái tạo năng lượng cho chặng đường phía trước.
Trong khoảng thời gian cuối năm Ất Tỵ, có 3 con giáp tài lộc sáng nhất, về đích viên mãn.
Cuối năm Ất Tỵ, 3 con giáp dưới đây có tài lộc sáng nhất. Vận trình của họ ngày càng thuận lợi, tiền của đổ về túi không ngừng. Hãy cùng xem bạn có nằm trong danh sách những con giáp may mắn này không nhé.
Tuổi Thìn
Đây là giai đoạn vượng vận của tuổi Thìn trong năm Ất Tỵ. Càng về cuối năm, cát khí của bản mệnh càng mạnh mẽ, đem lại nhiều may mắn đặc biệt. Sự nghiệp của con giáp này bùng nổ. Bản mệnh có thể nhận các khoản thưởng lớn cuối năm. Người đầu tư vào vàng hay bất động sản trong năm nay nhận thấy giá trị tăng vọt. Nguồn thu nhập phụ từ công việc làm thêm, nghề tay trái cũng liên tục đổ về túi. Nhờ sự giúp đỡ của quý nhân, tuổi Thìn có cơ hội đón nhận những lời mời hợp tác làm ăn hoặc tham gia vào các dự án lời.
Lời khuyên dành cho tuổi Thìn trong thời gian này là phải quyết đoán nhưng không nên quá tham lam. Với một số dự án, bản mệnh nên chốt lời khi đã đạt được mục tiêu đặt ra.
Việc đặt một chậu cây thiết mộc lan ở hướng Đông Nam (thuộc cung tài lộc) trong phòng khách là cách giữ chất tài khí trong nhà cho tuổi Thìn, giúp thu hút sinh khí cho năm Bính Ngọ 2026.
Đây là giai đoạn vượng vận của tuổi Thìn trong năm Ất Tỵ.
Người tuổi Sửu có quý nhân dẫn đường, được cục diện Tam Hợp (Tỵ - Dậu - Sửu) phù trợ nên tránh được nhiều rủi ro, lợi nhuận tăng lên. Tiền bạc của bản mệnh chủ yếu đến từ các cơ hội làm ăn do các mối quan hệ xã giao mang lại. Một cuộc gặp gỡ tình cờ trong dịp tất niên có thể mang lại những hợp đồng lớn trong thời gian tới. Bản mệnh có thể giải quyết các vấn đề về tài chính, nợ nần khó đòi trong tháng Chạp.
Tuổi Sửu cần chú ý mở rộng mối quan hệ ngoại giao bằng cách tích cực tham gia các buổi gặp mặt. Bản mệnh đừng ngại chia sẻ các ý định của mình để tìm đối tác tiềm năng.
Để kích hoạt tài lộc, tuổi Sửu có thể đặt cây lan ý trên bàn làm việc. Loại cây này có tác dụng thanh lọc không khí, giúp hóa giải năng lượng tiêu cực cũng như duy trì sự minh mẫn cho chủ nhân.
Tuổi Dậu
Với người tuổi Dậu, năm Ất Tỵ là năm tam hợp. Giai đoạn cuối năm chính là lúc bản mệnh vét sạch túi Thần Tài, mang về một cái tết ấm no, sung túc. Con giáp này có vận may về doanh số. Người làm nghề dịch vụ, buôn bán đón nhận số lượng khách tăng lên không ngừng. Sự nhạy bén của tuổi Dậu được phát huy. bản mệnh có thể tìm được những mặt hàng kinh doanh phù hợp, một vốn bốn lời.
Đây không phải là thời kỳ nghỉ ngơi của tuổi Dậu. Bản mệnh cần dồn sức lực vào công việc trong tháng Chạp. Để tài lộc dồi dào, không ngừng sinh sôi, tuổi Dậu cần giữ cho khu vực cửa chính sạch sẽ. Bản mệnh tuyệt đối không được đề các loại cây héo úa trước cửa vì như vậy sẽ làm cản trở tài khí vào nhà.
Cuối năm âm lịch là dịp tuổi Thìn, Sửu, Dậu đón nhận may mắn. Ngoài những vận may trời ban, họ cần phải nỗ lực hết sức mình, chủ động trong việc nắm bắt thời cơ để tạo được bước đột phá, thu về tiền của như mong đợi.
Từ nay tới 1/12 âm lịch là giai đoạn phân hoá tài vận rõ rệt. Tử vi dự báo có 3 con giáp cần đặc biệt thận trọng để tránh mất tiền oan, trong khi một con giáp lại đón cơ hội bứt phá hiếm có, tiền bạc và vị thế cùng tăng.
Thời gian từ nay đến 1/12 âm lịch không dài, nhưng đủ để tạo ra những bước ngoặt tài chính đáng kể. Có con giáp chỉ cần một quyết định vội vàng là mất khoản tiền lớn, có con giáp lại gặp vận đổi chiều mạnh mẽ. Danh sách dưới đây là những cái tên cần được chú ý nhất.
1. Tuổi Dần – Cẩn trọng giấy tờ, chớ ham nhanh
Từ nay tới 1/12 âm lịch, tuổi Dần dễ rơi vào trạng thái “thấy cơ hội là muốn chớp ngay”. Dòng tiền có dấu hiệu luân chuyển mạnh, nhưng đi kèm là rủi ro về điều khoản, thỏa thuận và các chi tiết nhỏ dễ bị bỏ qua. Chỉ một sơ suất trong giấy tờ hoặc lời hứa miệng cũng đủ khiến khoản tiền đáng lẽ thu về lại trôi tuột.
Tuổi Dần cần chú ý các loại giấy tờ tránh vội vàng
Giai đoạn này, tuổi Dần đặc biệt dễ hao tài vì sự cả tin. Những đề nghị nghe có vẻ thuận lợi, nhanh gọn, lợi nhuận rõ ràng lại chính là điểm cần soi kỹ. Càng ít thông tin minh bạch, càng cần chậm lại. Không phải vận xấu, mà là vận thử sự tỉnh táo.
Lời khuyên dành cho tuổi Dần là ưu tiên an toàn tài chính. Nếu buộc phải quyết định, hãy chọn phương án ít rủi ro hơn, dù lợi nhuận thấp. Giữ được tiền trong giai đoạn này chính là giữ vận cho giai đoạn sau.
2. Tuổi Tỵ – Dễ mất tiền vì chủ quan, quen tay quá trớn
Tuổi Tỵ bước vào giai đoạn từ nay tới 1/12 âm lịch với tâm thế khá tự tin. Chính sự quen việc, quen cách làm lại là con dao hai lưỡi. Những khoản chi tưởng nhỏ nhưng cộng dồn nhanh, hoặc những quyết định lặp lại theo thói quen cũ dễ khiến tài chính bị thủng lúc nào không hay.
Đặc biệt, tuổi Tỵ cần đề phòng việc “đã từng có lời thì lần này cũng sẽ ổn”. Thị trường, hoàn cảnh và con người đều có thể thay đổi, nhưng cách đánh giá thì không. Đây là thời điểm dễ mất một khoản tiền tương đối lớn vì chủ quan hơn là vì vận xui.
Trong giai đoạn này, tuổi Tỵ nên rà soát lại toàn bộ các khoản chi, các mối hợp tác đang diễn ra. Cắt bớt những hạng mục không thật sự cần thiết sẽ giúp tránh được cú hụt tài chính vào sát 1/12 âm lịch.
3. Tuổi Thân – Tránh tranh chấp, tiền bạc dễ đội nón ra đi
Vận tài chính của tuổi Thân từ nay tới 1/12 âm lịch không hẳn là kém, nhưng lại rất dễ bị ảnh hưởng bởi mâu thuẫn và tranh chấp. Tiền có thể mất không phải vì làm ăn thua lỗ, mà vì chi phí phát sinh, bồi thường, hoặc những khoản phải chi để “giải quyết cho xong việc”.
Tuổi Thân càng cố chứng minh đúng sai trong giai đoạn này, càng dễ phải trả giá bằng tiền. Những cuộc tranh luận kéo dài, những bất đồng tưởng nhỏ có thể biến thành vấn đề lớn, ảnh hưởng trực tiếp tới túi tiền.
Chiến lược phù hợp nhất với tuổi Thân lúc này là lùi một bước để giữ tài. Nhẫn một chút, bỏ qua những va chạm không cần thiết sẽ giúp bảo toàn tài chính và giữ được thế ổn định tới cuối tháng âm lịch.
Trái ngược với ba con giáp trên, tuổi Hợi từ nay tới 1/12 âm lịch lại là cái tên sáng giá nhất về tài vận. Những nỗ lực âm thầm trước đó bắt đầu cho thấy kết quả rõ ràng. Tiền không đến theo kiểu ồ ạt, nhưng đến đúng lúc và đúng chỗ, tạo cảm giác “mở khoá vận may”.
Tuổi Hợi dễ gặp cơ hội nâng tầm vị thế, từ đó kéo theo tài chính cải thiện mạnh. Có thể là một lời đề nghị mới, một hướng đi khác, hoặc một người mở đường đúng thời điểm. Điểm đáng nói là vận này mang tính bứt phá, giống như cá chép vượt vũ môn, không còn ở mức cầm chừng.
Trong giai đoạn này, tuổi Hợi nên mạnh dạn nhưng không hấp tấp. Chọn đúng việc để dồn lực sẽ giúp tài lộc tăng nhanh và bền. Đây cũng là con giáp hiếm hoi có thể vừa tăng thu, vừa củng cố nền tảng lâu dài trước khi bước sang giai đoạn tiếp theo.
Từ nay tới 1/12 âm lịch là giai đoạn phân hoá mạnh về tiền bạc. Tuổi Dần, Tỵ và Thân cần đặt yếu tố an toàn lên hàng đầu để tránh mất khoản tiền lớn. Riêng tuổi Hợi lại đứng trước cơ hội hiếm, nếu nắm chắc sẽ tạo bước ngoặt rõ rệt về tài chính và vị thế.
Liên quan vụ bé gái 13 tuổi bị sát hại, Công an Cà Mau đã bắt khẩn cấp nghi phạm, khẳng định thông tin lan truyền “nhiều người liên quan” là không đúng sự thật.
Ngày 3/1, Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Cà Mau đã bắt khẩn cấp Hồ Anh K. (16 tuổi, tạm trú xã Cái Đôi Vàm, Cà Mau) để điều tra hành vi sát hại bé gái V.T.M.K (13 tuổi, học sinh lớp 7 ở xã Phú Tân, Cà Mau).
Người dân tập trung tại đầm tôm nơi phát thi thể.
Nghi phạm K. đang làm thuê cho một chủ tàu cá ở địa phương. Làm việc với công an, K. đã khai nhận toàn bộ hành vi phạm tội.
Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Cà Mau cảnh báo người dân không chia sẻ, bình luận hay suy diễn thông tin chưa được kiểm chứng trên mạng xã hội, tránh gây hoang mang dư luận và ảnh hưởng đến quá trình điều tra.
Công an khẳng định những thông tin lan truyền trên Facebook cho rằng "vụ việc liên quan 5 người, 4 người đã bị bắt" là không đúng sự thật.
Trước đó, như Tiền Phong thông tin, khoảng 8h40 phút ngày 2/1, Công an xã Cái Đôi Vàm tiếp nhận tin báo vụ chết người xảy ra tại ấp 8. Nạn nhân là nữ, mặc áo thun màu xám trắng, áo khoác màu xám tro.
Trên vùng cổ nạn nhân có vết thương nghi do vật sắc gây ra. Nạn nhân có dấu hiệu bị sát hại rồi ném xuống vuông tôm của người dân sát tuyến giao thông.
Ngay sau khi tiếp nhận thông tin, công an đã nhanh chóng có mặt bảo vệ hiện trường, thu thập thông tin phục vụ quá trình điều tra. Cơ quan CSĐT Công an tỉnh Cà Mau cũng đã triệu tập nghi phạm để thẩm vấn, phục vụ điều tra.
1 – Những anh chị cả đời một vợ một chồng, hiển nhiên là vô cùng đáng quí, là phúc lành may mắn, xin chúc mừng các anh chị.
Nhưng thiệt thòi của các anh chị là ở chỗ, các anh chị không bao giờ được trải nghiệm những cảm giác kỳ diệu tuyệt vời khi đi dự đám cưới người vợ - hoặc chồng - mình đã ly hôn nửa năm trước đó, rồi chợt nhận ra người phụ nữ/đàn ông đứng trên sân khấu sắp thuộc về người khác kia đã từng là của mình và mọi thứ của người ấy đều ngon biết bao...
Và, khi ta đang đau đớn vì tiếc nuối thì đùng phát... người đó gặp ta và nói rằng người đó vẫn yêu ta, và rằng, chưa từng bao giờ quên ta...
2 - Ấy là lần tôi được vợ cũ mời đi dự đám cưới cô ấy.
Tôi và nàng kết hôn và sống với nhau 5 năm mặn nồng, rồi trong một cơn tự ái vớ vẩn nào đó, nàng dọa ly hôn, tôi bảo ok, thách nhà giàu húp tương hả, ly hôn thì ly hôn.
Và chúng tôi ly hôn chóng vánh.
Sáu tháng sau nàng bập vào một đại gia già nhưng giàu , và đám cưới xảy ra sau đó một tháng, ngay và luôn.
Tất nhiên, nàng đến tận nhà đưa thiếp mời, vẻ hân hoan như muốn chứng tỏ rằng nàng hoàn toàn hạnh phúc, rằng tôi chả là cái gì sất...
Tôi nghênh ngang đến dự đám cưới của nàng, thoạt đầu còn tỏ ra vui hớn hở, nói phét nói lác với bạn bè rằng hôm nay đi chúc phúc cho vợ cũ thế này thế nọ...
Nhưng khi nhìn nàng trong bộ váy cưới khoác tay lão chú rể ra sân khấu thì toàn thân tôi nóng bừng lên. Trời ơi, tất cả tòa thiên nhiên ngày xưa là của tôi thì từ hôm nay, tất cả những thứ đó thuộc về lão già nhăn nheo nom như cóc cụ đang đi bên nàng. Cứ hình dung mặt lão đang vần vò nàng... là tôi phát điên lên!
Không thể nhìn cảnh đó, tôi đứng dậy đi ra khỏi phòng cưới.
Tôi rẽ vào gian phòng nhỏ ngay cạnh phòng cưới, kiểu phòng dành cho khách hút thuốc giữa bữa tiệc, ngồi phịch xuống bộ salong, rút thuốc đốt thuốc lá liên tục như để trấn an, kiềm chế...
Tôi cứ ngồi một mình ở đó chừng nửa tiếng, bỗng cửa phòng xịch mở, và nàng xuất hiện. Tôi giật mình và ngạc nhiên. Vẻ mặt nàng cũng không che giấu sự sửng sốt. Rõ ràng, sự ngẫu nhiên đã đẩy tôi và nàng vào gian phòng này.
- Sao anh lại ngồi đây?
- Anh hơi mệt thôi, ngồi hút điếu thuốc! Còn em sao lại vào đây?
- Em vừa đi chúc rượu một vòng, èo, chóng hết cả mặt nên muốn trốn một lúc, với lại ... anh ấy cũng đang ngồi ở bàn bạn bè.... toàn già hói!
Sau đó là im lặng. Nàng ngồi im tôi cũng ngồi im. Rồi tôi thở dài.
Nàng nhìn sang tôi tò mò:
- Anh sao thế?
- Anh đã làm hỏng tất cả! – Tôi buồn bã đáp – Mới chỉ trước đây một năm thôi, cuộc sống thật tốt đẹp biết bao, anh đã có tất cả, một gia đình và em... anh đã biết thế nào là hạnh phúc, vậy mà anh làm hỏng hết! Giờ anh ngồi ở đây chỉ một mình... anh đã làm hỏng hết rồi!
Có lẽ nhận thấy thái độ của tôi thảm hại một cách chân thành, nàng tỏ ra băn khoăn.
- Anh ... có sao không đấy?
- Anh không sao! – Tôi cười gượng – Đáng lẽ anh không nên nói chuyện này, anh đến đây để chúc mừng đám cưới của em mà!Thôi, ra với anh ấy đi! Anh nom anh ấy cũng ... được đấy, chắc chưa đến 70...và rất phong độ, còn anh, anh muốn ngồi đây thêm lúc nữa, và anh sẽ...
Bất thình lình, nàng không nói gì hết mà chồm sang ôm nghiến lấy tôi và hôn. Tôi lập tức đáp lại. Nụ hôn mà 5 năm bên nhau chưa bao giờ thôi nóng bỏng và cuồng nhiệt..
3 – Nụ hôn sau gần năm trời chia ly, như muốn kéo dài không dứt, cuối cùng tôi cũng cố đẩy được nàng ra.
- Anh muốn em ly hôn ngay sau hôm nay, anh sẽ đến đón em ngay tắp lự!
- Không được! – Nàng thở dài – Ngay khi đăng ký kết hôn, anh ấy đã làm thừa kế cho em một phần gia tài của anh ấy, 30 tỷ! Hãy kiên nhẫn, sức khỏe anh ấy không được tốt, chỉ đợi nhiều nhất là năm năm thôi, em sẽ là bà góa!
- Năm năm ư? – Tôi gắt lên – Bằng cả cuộc hôn nhân vừa qua của em và anh đấy! Và nếu trí nhớ em không tồi thì em còn nhớ chúng ta đã làm gì nhau suốt năm năm đó? Anh không muốn ngồi chờ và hình dung cảnh lão già ấy lặp lại những việc đó ... trên người em!
- Nhưng em không muốn bỏ không ba mươi tỷ!
Tôi nhìn mặt nàng, cô bé đáng yêu này đôi khi thực dụng đến không chịu nổi
- Vậy là em sẽ ngủ với người em không yêu suốt 5 năm, vì tiền, em biết người ta gọi đó là nghề gì không?
- Nhưng anh nghĩ đi, nếu em quay về với anh ngay bây giờ, rồi nghèo đói như xưa thì cũng mau chán lắm, tiền sẽ giúp ta hạnh phúc hơn!
- Được rồi, để anh cho em biết một điều, anh chưa định nói ngay bây giờ đâu, nhưng em buộc anh phải nói, anh vừa được ... ông nội thừa kế 25 tỷ.
- Hai nhăm tỷ? – Nàng tròn mắt – Đâu ra vậy?
- Em không nhớ ông bà anh có quả nhà phố cổ à? Vừa bán được 100 tỷ và ông đã chia đều cho bốn đứa cháu...
Nàng suy nghĩ rất căng thẳng, rồi kết luận.
- Nếu em quay về với anh ngay lúc này thì cũng vì 25 tỷ thôi, nghĩ xem, em sẽ ngủ với anh vì 25 tỷ và người ta sẽ gọi đó là nghề gì?
Dứt lời nàng dứt khoát đứng dậy:
- Cố chờ em, năm năm là dài nhất, có khi không đến đâu, chúng ta sẽ có 55 tỷ!
Theo lời Phật dạy, giữa người với người luôn tồn tại một mối nhân duyên từ kiếp trước, vì vậy, trong cuộc sống này, khi ta gặp và yêu thương một ai đó đều có nguyên do.
Không ai là vô duyên vô cớ xuất hiện trong cuộc đời của bạn cả, sự xuất hiện của mỗi người đều có nguyên do, đều đáng được cảm kích.
Trong kinh, đức Phật đã nói bốn loại nhân duyên.
Tất cả chúng ta có mặt với nhau ở đây không phải tự nhiên mà do có nhân duyên với nhau nhiều đời nên nay mới gặp.
- Có người mình chưa bao giờ biết, nhưng vừa gặp thì thấy thân thiện, quen quen, như đã gặp ở đâu rồi. - Có người vừa mới gặp là đã thấy ghét.
Đó là dấu hiệu cho thấy mình đã có thiện duyên và ác duyên với nhau từ nhiều kiếp trước, bây giờ mới gặp lại đây.
Người mình từng mang ơn thì vừa trông thấy liền cảm mến.
Người đã tạo oán thì trông thấy liền bực mình. Con người chúng ta do tạo các nhân duyên thiện ác lẫn lộn nên sanh ra ở cõi ta bà phải kham nhẫn này.
Từ duyên mà lại, cũng từ duyên mà tan. Đủ duyên thì còn, hết duyên thì hết.
Khi nhân duyên còn thì có phá phách cỡ nào cũng không hỏng được, khi duyên hết rồi thì có níu kéo kiểu nào cũng bị rã tan.
Mọi thứ bắt đầu từ duyên phận, kết thúc cũng lại do duyên phận. Khó có ai trong đời chưa một lần thốt lên cái câu quen thuộc:
“Thôi thì cái duyên cái số”, hay “Duyên phận đã định rồi”.
Có phải thực sự duyên phận đã được trời định rồi hay không, hay tất cả là do con người tự tạo?
Khi đầy yêu thương, người ta thường nói “có duyên” để tìm cơ hội gần gũi.
Lúc đã cạn tình cảm, người ta lại nói “hết duyên” để lấy cớ dứt tình.
Thực ra gặp gỡ được nhau thì đúng là thiên duyên, còn vui hay buồn, hợp hay tan, gần hay xa, đi hay ở, nắm hay buông, nâng lên hay đặt xuống, đón nhận hay chối bỏ, phải chăng đều là do trần định, đều nằm trong chính nhân thế lòng người.
Bạn chỉ là người khách qua đường trong cuộc đời của người khác, chỉ có thể cùng người khác đi cũng chỉ một đoạn đường đời.
Điều đó chính là tính hữu hạn mà bạn cho được người khác, vậy thì làm sao có thể mong cầu người khác cho đi sự vô hạn được?
Mười năm, hai mươi năm hay một trăm năm của một đời người, cũng chỉ là một đoạn đường.
Chúng ta chỉ có thể có duyên cùng đi với nhau chỉ một đoạn nào đó thôi, đừng nhầm lẫn cố chấp, sở hữu.
Khoảnh khắc hiếm hoi nào còn duyên, có được, chúng ta nên quan tâm, cho ra hơn là nghĩ người khác phải tuân thủ theo kiểu của mình. Như thế, sẽ không bị nhận hiểu sai lầm, biết tôn trọng và giúp đỡ người khác, đưa đến một cuộc sống tích cực, vui tươi, không làm khổ mình và người.
Người sống ở trên đời
Bởi vì xem nhẹ, cho nên vui vẻ.
Bởi vì xem nhạt, cho nên hạnh phúc.
Giữa đất trời, chúng ta đều chỉ là những hành khách qua đường, rất nhiều người đời và sự tình chúng ta không cách nào có thể làm chủ nổi cho được.
Ví như thời gian đã trôi qua, ví như người đã rời xa!
Chữ “Tâm” 心 có ba nét chấm, đều hướng vào trong, chẳng có một điểm nào là hướng ra ngoài. Bạn càng muốn nắm giữ lấy nó, thói thường nó lại càng rời xa bạn nhanh nhất.
Tất cả tùy duyên, duyên sâu đậm thì quấn quýt đoàn tụ, duyên nhạt nhẽo thì tùy nó rời đi.
Cảnh giới của người biết tu đó là: ''Sống là thương mà lòng chẳng vấn vương''
Có thể xem nhẹ, xem nhạt được bao nhiêu thì thống khổ sẽ càng rời cách xa bạn bấy nhiêu.
'' Gặp gỡ trong đời một chữ Duyên
Trân trọng bên nhau phút hiện tiền.
Người đến, ân cần cho hết dạ....
Người về, thôi vướng bận niềm riêng''
Con gái tôi làm XNK nên hay chạy tuyến biên giới Trung. Rồi đến 22 tuổi dẫn về nhà một cậu thua con tôi một tuổi giới thiệu người yêu. Tôi nhìn chả ra sao cả nhưng nghĩ thôi chúng nó yêu nhau, nhà tôi mẹ goá con côi như được là có cái nhà ba nó để lại, cũng có chút tiền tiết kiệm hai mẹ con có thu nhập là đủ.
Giới thiệu về tôi chút: – Vợ chồng cùng tuổi yêu nhau thời sinh viên ra trường cưới nhau, nội ngoại đều tôn trọng nhưng nhà nội khá hơn nên khi anh chồng mua nhà lớn rước ông bà sang, giao nhà nhỏ lại cho vợ chồng tôi. Nói chung rất hoà thuận..
Sau thì do chồng tôi ung thư phổi dù không hút thuốc uống rượu .. Nhưng chạy chữa ba tháng sau chồng mất khi ấy con gái tôi 6 tuổi và tôi 29 tuổi.
Sau một năm đám giỗ chồng, nhà chồng ngồi lại, ba mẹ chồng cùng anh trai chồng tuyên bố sang sổ hồng căn nhà nhỏ đang ở cho mẹ con tôi. Ông bà cũng tuyên bố tôi trở thành con gái và mong tôi nếu hợp ai thì nói ba mẹ đi cưới hỏi như con gái ..
Tôi thấy mẹ chồng lén lau nước mắt và tôi nghĩ sẽ không lấy chồng để con gái ăn học thiệt tốt. Thỉnh thoảng tôi đi đón con về thấy mẹ chồng đến lúc đưa cân thịt, lúc nói sữa họ cho uống không hết .. Chị dâu thì nói tiện đóng học thì sắm sửa sách vở và quần áo lẫn học phí cho con tôi luôn, rồi cười trừ . Khi nào bận thì nhờ tôi đón hai đứa cháu nhỏ tuổi hơn con tôi về nhà, tối chị lái xe đón hai đứa ..
Vậy là con gái tôi học ngoại thương ra đi làm..
… …
Nay đem bạn trai về. Tôi có hỏi thì cậu ấy trình bày, cậu ở với bố mẹ nuôi từ khi 10 tuổi, lúc nhỏ họ đặt ở cổng chùa được chùa nuôi. Bố mẹ nuôi là người dân tộc Thái có một con gái 16 tuổi đã lấy chồng nên nhận cậu về cho vui nhà, bố mẹ nuôi chỉ đủ ăn nên học xong 12 cậu lên biên giới làm cửu vạn ..
Con gái tôi yêu cậu ta muốn tôi cho cậu đi học lái xe và muốn cùng con gái kinh doanh. Bố Mẹ chồng tôi nói được, xem cậu thế nào rồi tính tương lai sau ..
6 tháng học lái xe ở lại nhà tôi. Thấy cậu rất chịu khó và chăm chỉ mọi việc trong nhà đều cậu làm hết, ít nói và mỗi lần con gái đi biên giới cậu đi theo. Vậy là cưới nhà trai đúng một mân vì các sư cô không tham dự ..
Tôi học theo mẹ chồng nên cũng tính giao nhà cho con. Thì thấy con rể nói :
– Mẹ đứng ra làm giấy tờ con muốn xây lại nhà cho đẹp vợ chồng con gom được 1,5 tỷ tất cả của hai vợ chồng con, mẹ cứ làm đi sau này mẹ sang lại cho vợ con chứ con ở cùng là được ..
Nhưng tôi biết cậu làm cửu vạn và buôn quần áo Trung nên có vốn về làm nhà cho bố mẹ nuôi, chu cấp cho bố mẹ nuôi, sau hay sang bốc hàng cho con gái tôi mới quen nhau.
Tôi nghĩ cũng được vì cả hai đứng đều bận, làm nhà xong thì sang lại cho con cũng được. Thì mẹ chồng tôi bà nội con bé trên 80 tuổi bị té mổ cần truyền máu, con rể tôi xung phong truyền máu ..Về thấy thằng bé 24 tuổi ngủ mê mệt tôi thương nó ..
Tới khi con bé tôi sinh con trai được 7 tháng, nó sốt một trận vì đi mưa về, đưa vào viện thì phát hiện cháu bị nhược cơ ..
… …
10 năm nay con rể tôi vừa lo kinh tế vừa kiên trì động viên vợ vừa động viên tôi và lo con cái, cậu như đèn cù nhưng miệng vẫn nhe răng cười ..
10 năm nay tôi rảnh tụng kinh cầu xin sức khỏe và mong ông bà phù hộ cho các con. Đến ngày con gái tôi đã trở lại đi đứng được hơn yếu thôi và chị giám đốc cũ vẫn đưa báo cáo thuế cty cho cháu làm, mỗi khi có hàng lên cửa khẩu là con rể tôi vừa lái xe vừa thêm giao nhận, rồi lại buôn quần áo thời trang.
Rồi chạy về lo vợ con nhà cửa. Mấy lần tôi nói đi cùng tôi sang tên sổ hồng, con rể cứ cười trừ, nói mẹ cứ sang cho vợ con cũng được, chứ con nhiều việc quá. Tiền bạc con rể đưa vợ và tôi quản lý giúp, không tiết kiệm tiền thuốc, tiền ăn lẫn đồ cho tôi hay vợ thích.
Nhưng nhìn cảnh con rể tắm cho vợ, bế vợ đặt xe lăn đẩy ra phơi nắng hay động viên vợ tập vật lý trị liệu, hay trước khi ngủ xoa bóp chân cho vợ, rồi quay vào phụ tôi lo cho con. Đến khi vợ đi lại được hai vợ chồng ôm nhau khóc, tôi ôm cháu khóc cùng..
Tuy không giàu có chỉ đủ ăn nhưng nhà tôi khi đủ mọi người đều cười vui vẻ. Con rể tôi chiều vợ, chiều con và luôn luôn để ý sức khỏe tôi. Nhiều khi tôi cảm thấy con rể tôi là trụ cột gia đình cho gia đình vợ dựa vào.
Tôi cám ơn đời. Cảm tạ phúc đức nhà nội, nhà ngoại luôn luôn sát cánh với gia đình nhỏ của tôi tuy bất hạnh một chút thôi, hai đứa con bác(anh chồng) và con gái tôi rất thân nhau, giúp đỡ nhau lo thuốc thang, tìm thầy thuốc giỏi cùng em rể chữa chạy cho con tôi.
Tôi vẫn đi làm và đón cháu ngoại về, con gái tôi làm việc tại nhà nên về là cơm nước đầy đủ. Rể tôi đi làm về là cùng vợ tập vật lý trị liệu hay ngày nghỉ chở cả nhà đi du lịch.
Xe ô tô của vợ chồng bác, anh chồng tôi nói đổi xe nên tặng hai cháu để tiện đi lại mùa đông giá rét, hay rảnh chút con rể chở cả nhà lên thăm chùa, thăm bố mẹ nuôi, ông bà vẫn còn khoẻ mạnh. Chúng tôi vẫn đợi tin bố mẹ ruột con rể..
Phúc đức nhà tôi được một con rể quá tốt, cám ơn cuộc đời...
- Đã hơn một tháng nay, mẹ con Bình phải căng lều bạt ăn ngủ ngay trước sân ngôi nhà ba tầng của bà Thuận. Dù có đêm mưa tầm tã, gió lạnh thấu buốt nhưng người mẹ già vẫn kiên quyết không mở cửa cho con gái ruột và đứa cháu ngoại lên 8 tuổi vào nhà. Về phía Bình vẫn chịu khổ bám trụ để ngăn cản mẹ bán ngôi nhà bà đang sở hữu.
Lấy chồng từ năm 18 tuổi, chửa đẻ gần chục lần, bà Thuận mới có được một cô con gái duy nhất. Khi Bình vừa tròn 10 tuổi thì chồng bà Thuận bị bệnh hiểm nghèo mất đi. Dù lúc ấy tuổi đời vẫn còn trẻ, người thân động viên đi bước nữa cho đỡ khổ về già nhưng bà từ chối và ở vậy nuôi con. Lý do duy nhất để Bình không bị thiệt thòi thêm nữa khi cuộc sống thiếu vắng tình yêu thương của người cha. Bà Thuận bảo nếu đi bước nữa sẽ không tránh được cảnh con chung, con riêng, gặp được người đàn ông thương con riêng của vợ thì may, chứ nếu gặp phải người sống phân biệt thì khổ Bình. Vậy nên, bà chấp nhận cuộc sống lẻ bóng để con gái có cuộc sống bình yên bên mình.
Bình học hết cấp 3 được ông chú xin cho đi làm công nhân may, rồi lấy chồng gần nhà. Sau khi cưới xong, bà Thuận yêu cầu hai vợ chồng con gái về sống cùng. Tuy nhiên, bà Thuận vốn là người khó tính do đó cuộc sống chung của họ không được bình lặng. Khi đứa con thứ hai ra đời, chồng Bình chịu không nổi cảnh mẹ vợ tiếng bấc tiếng chì suốt ngày về chuyện ở rể nên đã đưa vợ con ra ở riêng. Bình tuy thương mẹ nhưng cũng không thể bỏ chồng, cô chỉ còn biết chạy qua chạy lại giữa hai nhà cho tròn bổn phận làm con, làm vợ.
Trong cơn lốc đô thị hóa, đất đai chỗ nhà Bình thành tài sản có giá trị hơn bao giờ hết. Thấy cả làng giờ nhà ai cũng xây nhà ba bốn tầng, bà Thuận đồng ý nghe theo lời con gái bán đất đi để xây lại nhà cửa khang trang. Thế là, dù bà Thuận sống riêng một mình nhưng vợ chồng Bình xây hẳn cho bà ngôi nhà ba tầng to đùng. Còn lại bao nhiêu tiền, vợ chồng cô xây tiếp ngôi nhà bốn tầng trên mảnh đất mình đang ở. Bình bảo vợ chồng cô có tận hai đứa con trai, sau này thừa hưởng di sản của bà Thuận để lại thì cho mỗi đứa con trai một cái nhà. Bây giờ có tiền thì xây luôn một thể, bà sống thì ở, bà mất đi để lại cho cháu. Mình cứ lo sẵn trước cho con cái như thế cho đỡ đoạn già về sau.
Mọi sự tính toán đâu đã vào đấy, thế mà đùng một cái bà Thuận lật đổ hết mọi dự định của vợ chồng con gái.
Bình thường, ngôi nhà ba tầng của bà Thuận chỉ sáng đèn ở tầng một. Thế dạo này, hàng xóm thấy nhà bà sáng trưng cả ba tầng, rồi tiếng bà Thuận cười nói vui vẻ khác thường. Đi cùng sự thay đổi lạ thường đó là một người đàn ông xuất hiện. Bình bảo đó là ông Thành - "người yêu" ngày xưa của bà Thuận. Theo lời mẹ cô kể lại thì trước kia hai người đã từng có tình cảm nhưng không đến được với nhau. Họ bặt tin khi bà Thuận lấy chồng, ông lấy vợ ở rể ở tận miền Trung. Đợt này ông Thành về thăm quê. Khi gặp lại, bà Thuận mới biết ông cũng goá vợ gần 20 năm nay, con cái lấy chồng lấy vợ xa hiện cũng đang sống một mình trong đó.
Tình xưa nghĩa cũ trỗi dậy, bà bảo ông chuyển về sống cùng bà cho vui cảnh già. Khi ông Thành đồng ý, bà Thuận hỏi ý kiến con gái thì bị Bình phản đối gay gắt. Lý do cô đưa ra là khi còn trẻ bà đã không tái giá, giờ già cả rồi đèo bòng làm gì cho mệt người. Bây giờ bà Thuận cũng gần 70 tuổi, cứ sống khoẻ mạnh như bây giờ là ổn.
Mặc cho con gái phản đối, bà Thuận vẫn bàn với ông Thành về sống cùng cho vui cửa vui nhà. Quả nhiên, cuộc sống có đôi có cặp lúc tuổi già đã khiến cho bà Thuận thấy hạnh phúc hơn. Song, Bình không những không vui mừng trước cảnh đó mà còn lên tiếng phản đối kịch liệt. Cô nhiều lần gặp riêng ông Thành yêu cầu chấm dứt cảnh "rổ rá cạp lại" nhưng không có kết quả.
Đỉnh điểm mâu thuẫn xảy ra khi các con của ông Thành lần lượt về thăm quê và nhân tiện ghé xem cuộc sống riêng tư của bố có ổn không. Với tư cách là “mẹ kế”, bà Thuận đón tiếp con riêng của ông Thành rất chu đáo. Hành động của mẹ khiến cho Bình càng tức giận, cô cho rằng bà Thuận không còn dành tình yêu thương duy nhất cho mình nữa. Bên cạnh đó, cô cũng lo sợ về sau ngôi nhà cùng mảnh đất bà Thuận đang ở sẽ vào tay cha con ông Thành. Để phòng xa, cô liên tục tìm đến chia rẽ cuộc sống mới của mẹ mình.
Bà Thuận nhiều lần yêu cầu con gái chấm dứt việc làm đó nhưng không mấy kết quả. Phần ông Thành do không chịu nổi những lời xúc phạm của Bình nên đã bỏ về miền Trung. Quá tức giận khi niềm hạnh phúc cuối đời mới có được lại đổ vỡ do cô con gái ích kỷ, bà Thuận tuyên bố sẽ bán đất, bán nhà đang ở để theo ông Thành vào miền Trung sống. Đồng thời bà cũng cho biết Bình sẽ không được một phần nào trong số tiền bán đất ấy. Số tài sản này là của riêng một mình bà, bà thích cho ai hay sử dụng như thế nào thì tuỳ, Bình không có quyền can thiệp vào. Nói là làm, bà treo biển rao bán nhà ngay sau khi ông Thành bỏ đi.
Thấy mẹ kiên quyết bán nhà, lại có nhiều khách vào hỏi mua, Bình lo sợ sẽ mất số tài sản này nên đã đến căng lều bạt "ăn vạ" ngay trước sân nhà hòng ngăn cản ý đồ của bà Thuận. Cứ thế gần một tháng nay, bà Thuận dỡ bạt xuống thì cô lại căng bạt lên, ai vào hỏi mua nhà cô đều đứng ra bảo của thừa kế không bán. Chiến thuật của Bình quả nhiên hiệu nghiệm ngay lập tức, số lượng khách tìm đến mua nhà đã giảm dần. Không bán được nhà để đi vào miền Trung theo ông Thành, bà Thuận lại càng giận đứa con gái tham lam. Thế là mặc cho trời mưa trời nắng, mẹ con Bình co ro ngoài chiếc lều bạt căng tạm kia bà cũng mặc.
Cuộc chiến của hai mẹ con vẫn căng thẳng và kéo dài không biết đến bao giờ mới chấm dứt mặc cho hàng xóm khuyên giải thậm chí chê trách họ cũng không để ý. Chỉ khổ đứa con nhỏ của Bình, phải lăn lóc theo mẹ ăn ngủ trong lều bạt tạm bợ để giữ đất giữ nhà.
Ahmad Rosli, chàng trai Malaysia mất một tay do tai nạn nhưng vẫn bền bỉ làm shipper hoàn thành ước mơ kết hôn với người thương, khiến dân mạng nước này khâm phục.
Ahmad Nabil Rosli, 26 tuổi, sinh sống tại vùng Terengganu, miền Đông Malaysia, trở thành tâm điểm chú ý trên mạng xã hội nước này. Nhờ ý chí sắt đá, anh chàng vượt lên hoàn cảnh khuyết tật để mưu sinh bằng nghề shipper giao đồ ăn.
Tháng 5/2017, một vụ tai nạn giao thông thảm khốc thay đổi hoàn toàn cuộc đời Rosli. Chiếc xe máy của anh bị tông trúng, kéo lê giữa đường và bốc cháy dữ dội. Người cha kể lại rằng lúc đó Rosli rơi vào tình trạng hôn mê sâu, thậm chí tim ngừng đập suốt 30 phút.
“Các bác sĩ đã dốc hết sức để giành giật sự sống cho tôi. Đó là khoảnh khắc cực kỳ sinh tử”, Rosli nhớ lại. Dù may mắn sống sót nhưng anh vĩnh viễn mất đi cánh tay trái. Thay vì gục ngã, chàng trai trẻ coi đây là cơ hội thứ hai để sống một cuộc đời ý nghĩa hơn nhờ sự tiếp sức từ gia đình.
Bắt đầu công việc shipper bằng chiếc xe máy đặc biệt từ vài năm trước, Rosli thường xuyên chia sẻ cuộc sống thường nhật lên mạng xã hội. Dù chỉ còn một tay, anh vẫn duy trì cường độ làm việc đáng nể từ sáng sớm đến đêm muộn, trung bình hoàn thành hơn 30 đơn hàng mỗi ngày.
Bất chấp khuyết tật, chàng trai trẻ vẫn không ngừng nỗ lực để có tiền lấy vợ.
“Có những hôm tôi tự phá kỷ lục của chính mình với 50 đơn hàng mỗi ngày”, Rosli tự hào chia sẻ. Anh cho biết mình không còn sử dụng tay giả khi làm việc vì nó gây đau nhức dây thần kinh vai.
Câu chuyện của anh bắt đầu "gây sốt" mạng xã hội sau đoạn video ghi lại cảnh anh bị cảnh sát giao thông dừng xe kiểm tra. Khi nhận ra chiếc xe đặc biệt và khiếm khuyết của anh, viên cảnh sát đã ân cần hỏi thăm: "Tay anh bị thương có đâu không vậy người anh em?".
Rosli cũng bật mí sự tử tế của cộng đồng và những tin nhắn động viên từ khách hàng chính là động lực để anh tiếp tục vững tay lái. Bên cạnh đó, mục tiêu lớn nhất hiện tại của Rosli là tích góp đủ tiền để kết hôn với "người đặc biệt" đang sống tại Singapore vào tháng 12/2026.
Cảm động trước nghị lực của anh, một thính giả sau khi nghe câu chuyện trên đài phát thanh Malaysia đã ngỏ ý tài trợ toàn bộ chi phí đám cưới cho anh.
Dưới các bài đăng về Rosli, cộng đồng mạng dành cho anh "cơn mưa" lời khen. "Số phận sẽ không phụ lòng những người không bao giờ bỏ cuộc. Một người như Rosli xứng đáng nhận được sự tôn trọng từ cộng đồng", một dân mạng bình luận
Tuy nhiên, cũng có không ít ý kiến bày tỏ sự lo ngại cho sự an toàn của anh: “Lái xe trên cao tốc với một cánh tay là quá nguy hiểm dù với xe đặc biệt. Có lẽ anh ấy nên tìm một công việc trong văn phòng để bảo đảm an toàn hơn".
Không chỉ ngon ngọt và dễ ăn, mận chứa ít calo nhưng giàu chất xơ, chất chống oxy hóa và nhiều loại vitamin quan trọng, tốt từ não đến tim. Tại Việt Nam, mận có nhiều loại được trồng bạt ngàn ở nhiều nơi, mùa nào cũng có, giá lại rẻ bèo, có loại chỉ với 15.000 đồng/kg.
Trong danh sách "20 loại trái cây tốt nhất" được chuyên trang ẩm thực nổi tiếng của Anh công bố dựa trên hàm lượng dinh dưỡng và lợi ích sức khỏe mà chúng mang lại. Nếu như táo đứng đầu bảng xếp hạng thì một số loại quả quen thuộc hơn cũng xuất hiện. Trong đó dưa hấu góp mặt ở thứ hạng 20, lựu đứng 17 và mận đứng ở số 16.
Quả mận có nhiều loại và đều mang lại rất nhiều lợi ích cho sức khoẻ (Ảnh minh hoạ)
Mận là loại quả có hàm lượng dinh dưỡng cao, chứa hơn 10 loại vitamin và khoáng chất khác nhau. Cụ thể, hàm lượng dưỡng chất có trong 100g quả mận như sau: Năng lượng: 46 kcal; Nước: 87,2g; Carbohydrate: 11,4g; Glucose: 5,07g; Chất xơ: 1,4g; Protein: 0,7g; Chất béo: 0,28g; Kali: 157mg; Phốt pho: 16mg; Magie: 7mg; Canxi: 6mg; Sắt: 0,17mg và các Vitamin C, Vitamin B3, Vitamin B5, Vitamin B1, Vitamin B2, Vitamin K… Với lượng dưỡng chất kể trên, mận mang lại lợi ích đáng kể cho sức khoẻ như sau:
Hỗ trợ tiêu hoá, ngăn ngừa táo bón
Với hàm lượng chất xơ dồi dào, mận giúp thúc đẩy các chất trong cơ thể chuyển hóa thành dinh dưỡng, tăng bài tiết các độc tố ra ngoài. Mận giúp nhuận tràng, ngăn ngừa tình trạng táo bón cùng các bệnh về tiêu hóa khác như tiêu chảy, kiết lỵ.
Ngoài quả mận tươi, mận khô cũng được chứng minh là có hiệu quả giảm táo bón. Những người tham gia nghiên cứu sau khi ăn khoảng 50g mận khô mỗi ngày trong vòng ba tuần liên tiếp đã cho thấy số lần đi ngoài nhiều hơn và phân cũng giảm độ đặc đáng kể.
Tăng cường hệ miễn dịch, chống oxy hoá
Hàm lượng vitamin C trong quả mận giúp gia tăng sức đề kháng chống lại các nhân tố gây hại cho sức khỏe. Đồng thời, với lượng polyphenol gấp đôi so với quả xuân đào hay quả đào, mận nổi bật với khả năng chống viêm và bảo vệ tế bào khỏi các tổn thương do gốc tự do gây ra.
Ngoài ra, vitamin A trong quả mận tốt cho sức khoẻ của mắt, làm giảm và ngăn ngừa các bệnh liên quan đến mắt như đục thủy tinh thể, khô mắt, quáng gà, cận thị, thoái hóa điểm vàng…
Điều hòa nồng độ cholesterol, tốt cho tim mạch
Quả mận chứa lượng chất xơ dồi dào giúp giảm lượng cholesterol xấu. Catechin và anthocyanin đóng vai trò quan trọng trong việc điều hòa lượng lipid trong máu bằng cách tăng cường quá trình chuyển hóa chất béo và đường, catechin giúp giảm thiểu nguy cơ tích tụ mỡ trong động mạch. Đồng thời, anthocyanin giúp cân bằng tỷ lệ cholesterol trong máu, giảm cholesterol xấu (LDL-C) và tăng cholesterol tốt (HDL-C), từ đó giúp bảo vệ tim mạch khỏi các bệnh lý nguy hiểm.
Ngoài ra, kali có trong quả mận đóng vai trò quan trọng trong việc kiểm soát huyết áp, giúp làm giãn mạch máu và giảm áp lực cho tim.
Ngăn ngừa đột quỵ, ung thư
Bên cạnh việc giải nhiệt, quả mận còn giúp hỗ trợ ngăn ngừa đột quỵ do mất nước hoặc sốc nhiệt. Riêng vitamin A, vitamin C và các hoạt chất chống oxy hóa khác trong quả mận có thể giúp hạn chế tối đa nguy cơ mắc bệnh ung thư.
Hỗ trợ giảm cân, kiểm soát đường huyết hiệu quả
Với hàm lượng chất béo thấp, nhiều nước và giàu chất xơ nên rất phù hợp để giúp các chị em giảm cân hiệu quả. Bên cạnh đó, mận còn hỗ trợ hạ đường huyết cho người mắc bệnh tiểu đường. Với hàm lượng chất xơ cao, mận giúp làm chậm quá trình tiêu hóa và hấp thu đường, ngăn ngừa sự tăng đột biến đường huyết sau khi ăn. Ngoài ra, vitamin K1 có trong mận cũng đóng vai trò quan trọng trong việc duy trì mức đường huyết ổn định.
Làm đẹp da
Quả mận chứa hàm lượng chất chống oxy hóa tự nhiên giúp hỗ trợ làn da khỏe đẹp, căng bóng. Vitamin A trong quả mận còn giúp ngăn chặn sự hình thành mụn trứng cá và mụn bọc trên da, vitamin C giúp ngăn ngừa sự xuất hiện của nếp nhăn, giúp làn da căng tràn sức sống.
Tăng cường trí nhớ, hỗ trợ phát triển não bộ
Mận là nguồn cung cấp dồi dào lutein và zeaxanthin - hai carotenoid có vai trò quan trọng trong việc duy trì sức khỏe não bộ. Đồng thời, việc ăn mận với mức độ phù hợp cũng giúp giảm nguy cơ mắc bệnh loãng xương và thiếu xương nhờ chứa nhiều hợp chất quan trọng như phenolic, vitamin K, phốt pho, magie và kali.
Một chuyến đi câu cá thư giãn bất ngờ trở thành tình huống dở khóc dở cười khi những con khỉ trên đảo ngang nhiên trộm bia rồi ngồi uống cạn trước sự bất lực của chủ nhân.
Ảnh cắt từ clip.
Sự việc xảy ra khi ông Pichet Thitisuwat đang đi câu cá trên một hòn đảo thuộc tỉnh Chonburi, Thái Lan. Trong lúc dừng chân ăn trưa, Pichet và những người đi cùng để bia trong thùng đá rồi xuống biển bắt mực. Khi quay trở lại, họ tá hỏa phát hiện số bia đã bị những con khỉ trên đảo lấy trộm.
Đoạn clip ghi lại cho thấy hai con khỉ khát nước liên tục đổ bia từ lon vào miệng rồi uống cạn, trong khi Pichet và những người khác chỉ có thể đứng từ xa quan sát. Đáng chú ý, một con khỉ khác còn gục đầu vào cây cột, trông chẳng khác nào đang say bia.
Pichet chia sẻ: "Tôi đi câu cá rồi dừng lại ở đảo để ăn trưa, chúng tôi bỏ bia vào thùng đá rồi xuống biển bắt mực, nhưng khi quay lại thì phát hiện lũ khỉ đã lấy trộm và uống cạn".
Theo Pichet, không ai dám tiến lại gần để lấy lại bia vì lũ khỉ tỏ ra hung dữ, tưởng rằng con người đang tìm cách cướp thức ăn của chúng. "Vì vậy, mọi người chỉ biết ngồi nhìn từ xa", anh nói.
Trong đời sống vợ chồng, có những câu nói tưởng chừng rất quen miệng, được thốt ra trong lúc bức xúc hay mệt mỏi, nhưng lại mang sức sát thương lớn hơn người nói tưởng tượng.
Với nhiều đàn ông, câu “Lúc nào anh cũng vậy” chính là một trong những câu khiến họ sợ nhất, không phải vì nội dung gay gắt, mà vì thông điệp ngầm phía sau nó.
Theo các chuyên gia tâm lý hôn nhân, cụm từ “lúc nào cũng” mang tính quy chụp tuyệt đối. Khi người phụ nữ nói câu này, người đàn ông không còn cảm thấy mình đang bị phàn nàn về một hành vi cụ thể, mà bị đánh giá toàn bộ con người, toàn bộ nỗ lực và cả những cố gắng âm thầm trước đó. Não bộ của đàn ông có xu hướng tiếp nhận lời nói theo hướng giải quyết vấn đề, vì vậy khi nghe một nhận xét mang tính “đóng dấu”, họ nhanh chóng rơi vào trạng thái phòng thủ hoặc rút lui.
Tiến sĩ John Gottman, chuyên gia hàng đầu thế giới về nghiên cứu hôn nhân, từng chỉ ra rằng những lời chỉ trích mang tính khái quát, đặc biệt là các câu mở đầu bằng “anh lúc nào cũng” hay “anh chưa bao giờ”, là một trong bốn yếu tố nguy hiểm nhất bào mòn mối quan hệ. Chúng khiến đối phương cảm thấy không còn cơ hội sửa sai, không còn được nhìn nhận công bằng, từ đó làm suy giảm động lực kết nối, cả về cảm xúc lẫn thân mật.
Với đàn ông, nỗi sợ lớn nhất không phải là bị góp ý, mà là cảm giác mình “không bao giờ đủ tốt” trong mắt vợ. Khi câu nói “Lúc nào anh cũng vậy” xuất hiện, nhiều người đàn ông sẽ tự động diễn giải thành: “Em không nhìn thấy những gì anh đã cố gắng”, hoặc “Trong mắt em, anh chẳng bao giờ thay đổi”. Cảm giác bất lực này rất dễ dẫn đến im lặng, né tránh và dần dần là mất ham muốn gần gũi.
Ở góc độ sinh học, căng thẳng tâm lý kéo dài làm gia tăng hormone cortisol – hormone stress – vốn được chứng minh là có tác động tiêu cực đến testosterone ở nam giới. Testosterone không chỉ liên quan đến ham muốn tình dục, mà còn gắn với cảm giác tự tin và bản lĩnh. Khi người đàn ông thường xuyên cảm thấy mình bị phủ nhận, hormone này suy giảm, kéo theo sự tụt dốc về cảm xúc phòng the.
Một điểm đáng chú ý là nhiều phụ nữ không hề có ý “dồn ép” chồng, mà chỉ muốn bày tỏ sự thất vọng nhất thời. Tuy nhiên, cách dùng từ lại vô tình biến một lời than phiền thành bản án. Thay vì tập trung vào hành vi cụ thể đang gây khó chịu, câu nói “Lúc nào anh cũng vậy” khiến người đàn ông cảm thấy mọi nỗ lực trước đây đều trở nên vô nghĩa. Và khi cảm giác bị đánh giá thay thế cho cảm giác được thấu hiểu, sự gần gũi rất khó duy trì.
Các nhà tư vấn hôn nhân cho rằng, điều đàn ông cần không phải là sự nuông chiều, mà là cảm giác được nhìn nhận công bằng. Chỉ cần thay đổi cách diễn đạt, chẳng hạn nói về cảm xúc của bản thân ở thời điểm hiện tại, thay vì quy kết con người đối phương, bầu không khí đã khác đi rất nhiều. Khi đàn ông cảm thấy mình vẫn có cơ hội sửa sai, vẫn được tin tưởng, họ dễ mở lòng hơn, cả trong giao tiếp lẫn trong phòng ngủ.
Cuối cùng, câu nói khiến đàn ông sợ nhất không phải vì nó quá nặng nề, mà vì nó khép lại cánh cửa đối thoại. Trong một mối quan hệ lâu dài, điều giữ cho cảm xúc không nguội lạnh chính là cảm giác “mình vẫn đang được hiểu”, chứ không phải “mình đã bị định nghĩa”. Và đôi khi, chỉ cần bỏ đi ba chữ “lúc nào cũng”, hôn nhân đã bớt đi rất nhiều khoảng lặng không đáng có.
Thức khuya và thiếu ngủ kéo dài là tác nhân hàng đầu gây rối loạn nội tiết, làm sụt giảm nghiêm trọng nồng độ testosterone tự nhiên. Thói quen này không chỉ bào mòn sức khỏe tổng thể mà còn trực tiếp khiến bản lĩnh phái mạnh suy giảm.
Trong nhịp sống hiện đại, nhiều nam giới thức khuya để làm việc hoặc giải trí. Tuy nhiên, giấc ngủ không chỉ là thời gian nghỉ ngơi mà còn là thời điểm để cơ thể tái tạo hệ thống nội tiết. Việc thường xuyên đi ngủ sau 23 giờ đang âm thầm bào mòn sức khỏe, gây yếu sinh lý và khả năng duy trì phong độ của nam giới.
1. Thường xuyên thức khuya gây rối loạn quá trình sản sinh testosterone tự nhiên
Nghiên cứu cho thấy, hơn 80% lượng testosterone (hormone quyết định ham muốn và khả năng cương cứng) được cơ thể sản xuất vào ban đêm, đặc biệt là trong giai đoạn ngủ sâu.
Khi nam giới thiếu ngủ hoặc thức xuyên đêm, quy trình này bị gián đoạn nghiêm trọng. Chỉ sau một tuần thiếu ngủ (ngủ dưới 5 tiếng/đêm), nồng độ testosterone có thể sụt giảm tương đương với việc già đi 10 - 15 tuổi. Hệ quả tất yếu là sự suy giảm ham muốn, tinh trùng yếu và tình trạng "trên bảo dưới không nghe".
2. Tác động tiêu cực của nồng độ cortisol cao đối với hệ mạch máu
Thức khuya khiến não bộ luôn trong trạng thái kích thích, buộc cơ thể tiết ra nhiều cortisol - loại hormone gây căng thẳng. Cortisol tăng cao sẽ ức chế quá trình sản sinh các hormone sinh dục, gây co mạch máu và cản trở lưu thông máu đến các cơ quan trọng yếu. Điều này không chỉ khiến quý ông dễ cáu gắt, mệt mỏi mà còn làm giảm khả năng đáp ứng của cơ thể đối với các kích thích tình dục.
BS. Hà Cường - Bệnh viện đa khoa Xanh Pôn:
Stress là một trong những tác nhân hàng đầu gây suy giảm testosterone từ đó làm ảnh hưởng đến đời sống sinh lý của nam giới. Đi kèm với suy giảm ham muốn, lo lắng và stress cũng khiến cho chất lượng tinh trùng giảm, nam giới dễ mất hưng phấn và khó lên đỉnh.
3. Thức khuya thúc đẩy tích tụ mỡ bụng và gây rối loạn nội tiết tố nam
Thức khuya thường đi đôi với thói quen ăn đêm và lười vận động vào sáng hôm sau. Việc thiếu ngủ làm rối loạn các hormone kiểm soát cơn đói, dẫn đến tích tụ mỡ bụng. Lớp mỡ thừa này chứa enzyme aromatase, có khả năng biến đổi testosterone thành estrogen (một loại hormone nữ). Khi nam giới béo lên, testosterone giảm do bị chuyển thành estrogen. Khi testosterone thấp, cơ thể lại càng dễ tích mỡ hơn và khó phát triển cơ bắp, tạo thành một vòng xoáy bệnh lý khiến nam giới mất dần vẻ nam tính và sức bền.
4. Giải pháp thiết lập nhịp sinh học để duy trì phong độ, ngừa yếu sinh lý
Để bảo vệ bản lĩnh phái mạnh, thay vì tìm đến các loại thuốc tăng cường cấp tốc, nam giới cần ưu tiên thiết lập lại nhịp sinh học:
Ngủ đủ 7-8 tiếng: Đảm bảo có mặt trên giường trước 22 giờ 30 để cơ thể đi vào giấc ngủ sâu trước nửa đêm.
Tắt thiết bị điện tử: Ánh sáng xanh từ điện thoại là kẻ thù của melatonin (hormone giấc ngủ). Hãy rời xa màn hình ít nhất 30 phút trước khi ngủ.
Bổ sung dinh dưỡng lành mạnh: Ưu tiên thực phẩm giàu kẽm và protein như hàu, hải sản và các loại hạt để hỗ trợ quá trình tái tạo hormone tự nhiên.
Phái mạnh lưu ý, đừng đánh đổi bản lĩnh đàn ông lấy những giờ làm việc muộn hay những trò giải trí đêm khuya. Một giấc ngủ đủ và sâu chính là chìa khóa đơn giản nhất, ít tốn kém nhất để duy trì phong độ bền bỉ theo thời gian.
Theo chiêm tinh học, một số cung hoàng đạo đặc biệt dễ "chuốc oán thù" khi ra ngoài, phần lớn không phải vì xấu tính mà bởi họ quá nổi bật, quá giỏi giang hoặc quá may mắn so với số đông.
Cung hoàng đạo Kim Ngưu: Chỉ số gây thù chuốc oán: 70%
Kim Ngưu vốn được xem là cung hoàng đạo chăm chỉ, thật thà và sống rất nguyên tắc. Nhìn bề ngoài, khó ai nghĩ rằng những người hiền lành như Kim Ngưu lại có chỉ số gây thù chuốc oán cao đến vậy.
Thế nhưng, chính sự cần mẫn và nghiêm túc trong công việc lại vô tình đẩy Kim Ngưu vào tầm ngắm của sự ganh ghét.
Kim Ngưu gần như không cho phép bản thân nhàn rỗi. Khi rảnh rỗi, họ chủ động tìm việc để làm, khi đã bắt tay vào thì tập trung đến cùng, hiếm khi bỏ dở nửa chừng.
Sự chỉn chu ấy khiến Kim Ngưu thường xuyên được đánh giá cao, thậm chí trở thành hình mẫu lý tưởng trong mắt cấp trên.
Tuy nhiên, chính điều này lại làm nổi bật sự trì hoãn, lười biếng của những người xung quanh. Kim Ngưu không khoe khoang, nhưng sự chăm chỉ của họ đủ để khiến người khác cảm thấy khó chịu.
Khen ngợi dành cho Kim Ngưu vì thế luôn song hành cùng ánh nhìn đố kị, dù bản thân họ chẳng hề có lỗi.
Ra ngoài là dễ bị ghét: 5 cung hoàng đạo dễ gây thù chuốc oán nhất - Ảnh 1.
Kim Ngưu không khoe khoang, nhưng sự chăm chỉ của họ đủ để khiến người khác cảm thấy khó chịu. Ảnh minh họa
Cung hoàng đạo Song Tử: Chỉ số gây thù chuốc oán: 60%
Song Tử là một trong những cung hoàng đạo có mạng lưới quan hệ xã hội rộng rãi nhất.
Họ dễ kết bạn, dễ hòa nhập và luôn mang lại bầu không khí vui vẻ cho những người xung quanh. Những cuộc hẹn của Song Tử thường kín lịch, đôi khi phải xếp hàng mới gặp được.
Chính sự cởi mở, phóng khoáng và chân thành khiến Song Tử được nhiều người yêu mến.
Tuy nhiên, không phải ai cũng thoải mái khi nhìn thấy một người sống vô tư, tích cực và được nhiều người quý trọng như vậy.
Sự rạng rỡ của Song Tử dễ khiến những người khép kín hoặc thiếu tự tin cảm thấy bị lu mờ.
Song Tử không cố ý gây tổn thương, nhưng lối sống năng động, tư duy nhanh nhạy và khả năng thích nghi tốt lại khiến họ dễ vô tình đắc tội với những người vốn quen an phận hoặc không muốn thay đổi.
Cung hoàng đạo Sư Tử: Chỉ số gây thù chuốc oán: 90%
Sư Tử là chòm sao sở hữu nguồn năng lượng mạnh mẽ và khát khao thể hiện bản thân rất rõ rệt.
Họ yêu thích trải nghiệm mới, đam mê khám phá và hiếm khi chịu ngồi yên một chỗ. Cuộc sống của Sư Tử luôn sôi động, nhiều màu sắc và không thiếu những dấu ấn cá nhân.
Không chỉ vậy, Sư Tử còn rất nhạy bén trong việc kiếm tiền. Họ dám nghĩ, dám làm, thậm chí tìm ra những "đường tắt" hợp lý để cải thiện thu nhập.
Sự tự tin và thành công khiến Sư Tử thường mang dáng vẻ dương dương tự đắc, dù đôi khi họ không hề cố ý.
Chính phong thái nổi bật ấy lại khiến những người nhỏ nhen khó lòng chịu đựng. Với Sư Tử, càng ra ngoài nhiều, càng thể hiện bản thân rõ rệt thì nguy cơ bị ghét, bị soi mói lại càng cao.
Cung hoàng đạo Bọ Cạp: Chỉ số gây thù chuốc oán: 80%
Bọ Cạp là mẫu người thông minh, sắc sảo và có khả năng đạt thành tích cao trong cả học tập lẫn công việc.
Trong khi người khác phải nỗ lực gấp nhiều lần mới chạm tới thành công, Bọ Cạp dường như luôn biết cách đi đúng hướng và đạt kết quả đáng ngưỡng mộ.
Chính sự xuất sắc ấy khiến Bọ Cạp trở thành mục tiêu của sự đố kị. Họ thường bị đem ra so sánh, trở thành "con nhà người ta" trong mắt người lớn và vô tình trở thành áp lực đối với bạn bè đồng trang lứa.
Dù không phô trương, Bọ Cạp vẫn dễ bị ghét chỉ vì họ quá giỏi. Càng lặng lẽ tiến lên, chòm sao này càng khiến những người đứng yên cảm thấy khó chịu.
Cung hoàng đạo Bảo Bình: Chỉ số gây thù chuốc oán: 100%
Đứng đầu bảng xếp hạng gây thù chuốc oán trong 12 cung hoàng đạo chính là Bảo Bình với điểm số tuyệt đối.
Bảo Bình thường mang lại cảm giác vui vẻ, tích cực và dường như lúc nào cũng tràn đầy năng lượng sống.
Trong khi nhiều người phải vật lộn với cơm áo gạo tiền, nỗ lực từng chút để có được thu nhập ổn định, thì Bảo Bình lại dễ dàng đạt được những điều mình muốn mà không quá vất vả.
Sự thuận lợi này khiến không ít người có cảm giác Bảo Bình được "số mệnh ưu ái".
Chính sự may mắn và khác biệt ấy khiến Bảo Bình vừa được ngưỡng mộ, vừa trở thành đối tượng ghen tị.
Không ít mối quan hệ rạn nứt chỉ vì người khác không chấp nhận được việc Bảo Bình sống quá nhẹ nhàng so với họ.
5 cung hoàng đạo càng giỏi càng nhiều người ganh ghét
Nhìn chung, những cung hoàng đạo dễ gây thù chuốc oán nhất không phải vì họ xấu tính hay cố tình làm tổn thương người khác. Phần lớn, họ chỉ đơn giản là sống nổi bật, nỗ lực hơn hoặc may mắn hơn số đông.
Trong một môi trường luôn tồn tại sự so sánh, người càng khác biệt càng dễ bị soi xét.
Điều quan trọng không phải là thay đổi bản thân để làm hài lòng tất cả, mà là học cách sống tỉnh táo, khiêm tốn và chọn đúng người để đồng hành. Bởi sống tốt chưa bao giờ là sai, chỉ là không phải ai cũng đủ rộng lượng để vui mừng trước thành công của người khác.
Gia đình ông Phát là dòng họ lớn nổi tiếng ba đời làm nghề y, sống theo gia phong nghiêm ngặt. Niềm tự hào lớn nhất của ông chính là người con trai trưởng – anh Cường – người sẽ gánh vác dòng họ mai sau. Nhưng bi kịch bắt đầu khi anh Cường cưới vợ suốt 10 năm mà vẫn chưa có tin vui.
Cả họ sốt ruột. Lời ra tiếng vào. Mỗi dịp giỗ họ, ai cũng xì xào:
“Con dâu học cao mà không biết sinh là vô phúc đó…”
Anh Cường và vợ – chị Thảo – lặng lẽ đi khắp nơi chạy chữa. Từ thuốc Bắc, thuốc Nam đến bệnh viện hiện đại nhất. Năm thứ 9, khi cả hai đã kiệt quệ và tính đến chuyện xin con nuôi, thì… phép màu đến.
Chị Thảo báo tin mang thai.
Cả nhà vỡ òa. Ông Phát mừng đến mức mỗi sáng đều thắp hương khấn tạ tổ tiên. Ông đặt tên cháu nội từ tháng thứ bảy, mời thầy xem tử vi, chuẩn bị phòng riêng đúng hướng phong thủy để “cháu nội vừa sinh ra đã có phúc khí”.
Ngày chị Thảo sinh, ông thuê xe từ quê lên thành phố, mang theo tráp đỏ, vòng vàng và cả ảnh thờ tổ tiên để “đứa bé vừa chào đời đã biết gốc gác”. Cả họ đứng chật hành lang bệnh viện, nín thở chờ tiếng khóc.
Khi y tá bế đứa trẻ ra, ai cũng trầm trồ vì cậu bé trắng trẻo, kháu khỉnh. Nhưng chỉ một mình ông Phát… sững người. Ánh mắt sâu, sống mũi thẳng, cả gương mặt ấy đột ngột khiến ông nhớ đến một người.
Đứa cháu họ xa từng sống nhờ trong nhà ông cách đây hơn chục năm. Năm ấy, ông từng bắt gặp ánh mắt Phong nhìn Thảo – lúc ấy mới là bạn gái của Cường – nên đã nghi ngờ, nổi giận và buộc cậu rời khỏi nhà. Phong biến mất từ đó.
Ông Phát lùi lại một bước. Gương mặt tái nhợt. Rồi ông quay người, bắt taxi về quê ngay trong đêm, mặc cho người nhà gọi đến cháy máy.
Hai hôm sau, trong bữa cơm, người em gái khẽ bảo chị Thảo:
“Anh Hai nói… thằng bé giống Phong lắm…”
Cả nhà thấp thỏm. Một số người bắt đầu hoài nghi. Không khí trong họ từ vui mừng chuyển sang căng thẳng.
Nhưng chị Thảo chỉ im lặng, không giải thích nửa lời, bởi lòng cô đau đớn. Cô không biết vì sao ông Phát lại nghĩ vậy. Cô càng không muốn làm lớn chuyện trong lúc Cường vẫn còn yếu sau ca hộ sinh dài.
Một tuần sau, chị quyết định họp mặt đại gia đình.
Khi mọi người đông đủ, chị Thảo đứng lên, cúi đầu:
“Con xin lỗi vì đã để bố mẹ và cả họ phải suy nghĩ. Nhưng hôm nay con có giấy tờ muốn đưa ra.”
Chị đặt phong bì xét nghiệm ADN lên bàn. Cả họ nín thở.
Kết quả: Đứa bé là con ruột anh Cường. Không có bất kỳ sai lệch nào.
Ông Phát run tay mở giấy. Mắt ông đỏ hoe.
Ông đứng dậy, tiến đến trước mặt con dâu, cúi đầu thật thấp – điều mà chưa ai từng thấy ở người đàn ông cả đời giữ nề nếp, nguyên tắc đến cứng rắn:
“Bố xin lỗi con… Bố già rồi, lại hay nghĩ nhiều. Chỉ vì một nỗi sợ vô hình mà bố làm tổn thương con. Con tha lỗi cho bố.”
Cả phòng im phăng phắc.
Chị Thảo bật khóc. Anh Cường dìu bố ngồi xuống. Những người họ hàng vốn đang chia phe cũng lặng lẽ cúi đầu. Từ một nghi ngờ vô căn cứ, gia đình suýt bị chia rẽ.
Hôm đó, ông Phát bế cháu lần đầu. Đứa bé nắm lấy ngón tay ông, bàn tay nhỏ xíu, ấm áp. Ông bật cười mà nước mắt vẫn chảy:
“Cháu nội của ông… đúng là giống thằng Phong hồi nhỏ thật. Nhưng giống chỉ là giống thôi. Cháu là máu mủ của ông. Ông dại quá…”
Cả nhà phá lên cười nhẹ nhõm.
Và từ đó, câu chuyện hiểu lầm trong dòng họ khép lại. Bé trai lớn lên giữa tình yêu của bố mẹ, và cả sự trân trọng đặc biệt của ông nội – người đã học được rằng đôi khi… nỗi sợ của người lớn lại chính là điều khiến họ đánh mất thứ quý giá nhất: niềm tin.
À, phản động có nghĩa là… thôi mẹ lấy ví dụ cho dễ hiểu. Nếu con ở nhà mình mà cứ chê nhà xấu, cái gì cũng dở, rồi lại đi khen nhà người khác thì đó là đầu óc phản động rồi đó!
Minh Móm reo lên:
A! Con hiểu rồi. Vậy trong nhà mình, ba là người có đầu óc cực kỳ phản động đó mẹ ạ!
Mẹ ngạc nhiên:
Sao con lại nói thế?
Minh Móm hồn nhiên đáp:
Hôm trước con nghe ba nói với mấy bác: “Mấy cô gái mặc áo trắng vừa trẻ vừa đẹp, ăn nói nhẹ nhàng… chứ vợ tôi thì vừa già, vừa xấu lại dữ như sư tử!”
Một bác xe ôm chạy từ sáng đến trưa mà chưa có khách nào. Bác ngồi bên lề đường, vừa buồn vừa mệt, nghĩ thầm chắc hôm nay lại đói bụng mất rồi.
Đúng lúc ấy, một người đàn ông bước đến, dáng vẻ trầm ngâm, ánh mắt xa xăm. Ông ta hỏi:
Anh có thể chở tôi đi không?
Bác xe ôm mừng rỡ, vội vàng hỏi lại:
Dạ, chở anh đi đâu ạ?
Người đàn ông thở dài, giọng buồn bã:
Hãy chở tôi về quá khứ… cái ngày mà tôi chưa từng gặp cô ấy.
Bác xe ôm nghe xong ngẩn người, vừa thương vừa buồn cười, nghĩ thầm: “Khách này chắc thất tình nặng lắm rồi, mà khổ nỗi xe ôm thì chỉ biết chở đi hiện tại thôi, chứ quay về quá khứ thì chịu!”
Thuở xưa, Thượng Đế lấy bột nặn ra 10 gã đàn ông, người cày ruộng, kẻ chăn bò, người đánh cá v.v…
Sau một thời gian, cả bọn kéo nhau đến trước Thượng Đế than vãn:
- Thế giới chỉ có mình chúng con thôi, buồn chết đi được!
Thượng Đế bèn đưa cho đám đàn ông một bao bột và bảo:
- Các ngươi hãy tự nặn một người đàn bà gầy, béo, cao, lùn… tùy theo sở thích riêng của mình. Rồi ta sẽ thổi linh hồn vào chúng, và cho chúng làm vợ các ngươi cho khỏi buồn!.
Mọi người phấn khởi, hì hục nặn để dâng lên Thượng Đế. Nhìn sản phẩm lũ đàn ông nặn Thượng Đế gật gù tán thưởng, rồi đưa cho đám đàn ông một đĩa đường cục, dặn:
- Các ngươi mỗi thằng lấy một cục nhét vào bụng vợ mình, để cuộc sống chồng vợ sau này được ngọt ngào!
Khi bọn họ xong việc, Thượng Đế quát:
- Trong lũ bay có thằng gian! Ta để 11 cục đường trên đĩa mà giờ hết sạch, chắc đứa nào nhét hai cục vào bụng vợ mình rồi?
Tất cả ngồi im thin thít, không ai chịu nhận. Bực mình Thượng Đế giao bừa cho mỗi gã đàn ông một ả đàn bà, không theo ý thích của chúng nữa.
Từ đó trở đi, cứ mười thằng đàn ông thì chín thằng ẢO TƯỞNG: VỢ NGƯỜI KHÁC NGỌT NGÀO HƠN VỢ MÌNH (vì có hai cục đường). Chỉ có một thằng biết: TẤT CẢ ĐÀN BÀ ĐỀU GIỐNG NHAU (vì chính hắn đã chén cục đường thừa đó)?
Từ bỏ hào quang sau khi kết hôn với chồng tỷ phú, nữ diễn viên này khiến nhiều người ngưỡng mộ bởi cuộc sống sung túc, viên mãn.
Tạo hình của Vương Lộ Dao trong Thiên long bát bộ được nhiều khán giả khen ngợi. Vì thế đến nay, cô vẫn được gọi là "mỹ nhân gợi cảm nhất" của loạt phim đình đám này.
Mỹ nhân gợi cảm của showbiz Hoa ngữ
Vương Lộ Dao sinh năm 1970 ở Hắc Long Giang. Cô mang hai dòng máu Nga và Trung Quốc. Từ khi 5 tuổi, Vương Lộ Dao đã được học đàn piano, 9 tuổi thi đỗ vào đoàn văn công, sau đó đến Bắc Kinh để học vũ đạo. Ngoài ra, người đẹp còn biết ca hát, từng làm ca sĩ và “gây bão” khi album đầu tay bán được hơn 1 triệu đĩa nhạc.
Sự nghiệp đóng phim của nữ diễn viên bắt đầu từ năm 16 tuổi. Năm 1991, Lộ Dao nổi tiếng với phim Tuyết sơn phi hồ trong vai Miêu Nhược Lan.
Vương Lộ Dao là mỹ nhân gợi cảm nhất "Thiên long bát bộ".
Khi đến với Thiên long bát bộ năm 2003, Vương Lộ Dao tiếp tục gây được ấn tượng bởi sắc vóc xinh đẹp. Trong phim, cô vào vai Vương phu nhân, một trong người tình của Đoàn Chính Thuần (Thang Trấn Tông đóng). Vương phu nhân là mẹ của nữ chính Vương Ngữ Yên (Lưu Diệc Phi).
Tạo hình của Vương Lộ Dao được nhiều khán giả khen ngợi, gọi cô là "mỹ nhân gợi cảm nhất" của Thiên long bát bộ.
Sau thành công của Thiên long bát bộ, dàn diễn viên trong phim đều một bước thành sao đình đám và Vương Lộ Dao cũng không ngoại lệ.
Nhan sắc xinh đẹp giúp Vương Lộ Dao thường được đóng những vai quyền quý.
Người đẹp liên tiếp tham gia nhiều dự án khác như Đại Đường ca phi (vai Dương Quý Phi), Khâm sai đại thần, Đầu bếp làm quan... Nhờ nhan sắc xinh đẹp, Vương Lộ Dao thường được chọn vào những vai giàu sang, quyền quý.
Bỏ sự nghiệp, sống viên mãn bên chồng tỷ phú
Khi sự nghiệp đang trên đà phát triển, nữ diễn viên thông báo kết hôn. Chồng cô là Lý Triệt - chủ tịch một tập đoàn kinh doanh bất động sản, dịch vụ nghỉ dưỡng, du lịch ở Trung Quốc. Cả hai sinh được một cô con gái.
Theo thống kê của New Fortune vào năm 2020, chồng Vương Lộ Dao sở hữu khối tài sản 10 tỷ nhân dân tệ (1,4 tỷ USD). Nữ diễn viên xinh đẹp hạn chế hoạt động nghệ thuật để tập trung cho tổ ấm nhỏ. Vương Lộ Dao cũng rất kín tiếng đời tư, hiếm khi công khai xuất hiện bên chồng con.
Nhiều năm qua, Vương Lộ Dao không đóng phim, ít xuất hiện ở sự kiện giải trí. Tuy vậy, người đẹp vẫn thường cập nhật ảnh mới trên mạng xã hội và giao lưu khán giả.
Nữ diễn viên chọn có cuộc sống viên mãn ở tuổi U60.
Ở tuổi 55, mỹ nhân một thời vẫn giữ được nhan sắc trẻ đẹp, vóc dáng thanh mảnh quyến rũ.
Không còn đóng phim, Vương Lộ Dao dành nhiều thời gian cho những sở thích khác như vẽ tranh, học đàn cổ...Nữ diễn viên từng tiết lộ cô muốn tạo đời sống tinh thần phong phú. Đó cũng là bí quyết để mỹ nhân một thời giữ được nhan sắc rạng rỡ, trẻ trung suốt hàng chục năm qua.
Từ bức ảnh chụp chung với nam nghệ sĩ xiếc hóa trang nhân vật Hỏa Thần, cô gái TP.HCM không ngờ mình "chốt đơn" anh làm chồng chỉ sau thời gian ngắn.
Bức ảnh chụp chung của Thiên Lam và Minh Cương trong lần gặp đầu tiên.
Từ nhỏ, Lê Hoàng Thiên Lam (sinh năm 2000, sống tại TP.HCM) đã quen với hình ảnh những đoàn xiếc rong ruổi biểu diễn trên đường phố. Cuối tháng 2/2025, vì muốn sống lại ký ức tuổi thơ, cô nhận lời ngay khi bạn thân rủ đi xem vở xiếc "Vùng đất kỳ bí".
Lam đặc biệt ấn tượng với nhân vật Hỏa Thần, không chỉ bởi ngoại hình nổi bật mà còn bởi kỹ năng biểu diễn cuốn hút, giàu năng lượng. Vai diễn này do nghệ sĩ xiếc Phùng Minh Cương (sinh năm 2002, TP.HCM) đảm nhận và nhận được phản ứng tích cực của khán giả.
Kết thúc buổi diễn, Lam và bạn thân xuống hậu trường xin chụp ảnh lưu niệm với nam nghệ sĩ.
"Lúc chụp, tôi có khen anh ấy đẹp trai và chạy đi mất. Quả thật, tôi không nghĩ câu chuyện tình cảm sẽ có những diễn biến tiếp theo vì tôi chưa biết anh ấy là ai và đây cũng là lần đầu gặp", Lam chia sẻ với Tri Thức - Znews.
Cuộc gặp định mệnh
Về nhà, Lam gửi tấm ảnh chụp chung cho bạn thân rồi bông đùa: "Để mình lồng khung hình cưới, rồi đẻ 9 đứa con cho anh 'Hỏa Thần' này".
Câu nói chỉ để đùa vui, nhưng người bạn thân lại để ý ánh mắt của nam nghệ sĩ trong bức ảnh và cảm nhận có điều gì đó khác lạ, nên gợi ý Lam thử tìm Facebook để kết bạn.
Nghe theo lời bạn thân, Lam tìm tài khoản mạng xã hội của Minh Cương, gửi lời mời kết bạn và đăng story tấm hình chụp chung hôm đó. Điều đặc biệt là Minh Cương không chỉ chấp nhận lời mời mà còn chủ động trả lời story.
"Anh nói anh cũng ấn tượng với tôi trong 800 khán giả tối đó. Nghe vậy, tôi bất ngờ lắm", Lam kể.
Sau đó, cả hai trò chuyện thêm một thời gian rồi thưa dần vì mỗi người bận rộn và chưa có dịp gặp lại. Cho đến một ngày, Minh Cương bất ngờ nhắn tin hỏi Lam về bài tập ở Đại học Sân khấu - Điện ảnh.
Minh Cương ấn tượng với Thiên Lam trong lần đầu gặp mặt.
Cả hai có một buổi học online qua Google Meet. Kết thúc buổi học, Minh Cương mời Thiên Lam đi uống nước để cảm ơn. Mãi sau này, anh mới thú nhận: "Thật ra anh lấy cớ hỏi bài để có lý do nhắn lại và mời em đi chơi".
Từ đó, Minh Cương chủ động theo đuổi Lam rõ ràng hơn. Trong một buổi đi chơi tiếp theo, anh chính thức tỏ tình.
Khi trào lưu chocobomb đang thịnh hành, Minh Cương rủ Lam đi uống thử để "bắt trend". Nhưng bên trong viên chocolate hôm ấy không chỉ có kẹo Marshmallow và cacao mà còn có cả chiếc nhẫn cầu hôn bên trong.
Khi viên chocobomb tan ra trong ly sữa nóng, Minh Cương nhẹ nhàng vớt chiếc nhẫn, lúc ấy đã dính đầy cacao, sữa đặc và marshmallow, rồi đeo vào tay Lam.
"Đó là khoảnh khắc đáng nhớ nhất đời tôi", Lam nhớ lại.
Ủng hộ từ hai bên gia đình
Ngay từ khi mới yêu, Minh Cương đã muốn đưa Thiên Lam về ra mắt gia đình. Lam thì dè dặt hơn, vì nghĩ gia đình mình khá truyền thống và không quen môi trường nghệ thuật. Tuy vậy, chỉ hơn một tháng sau khi chính thức quen nhau, cô quyết định dẫn bạn trai về nhà.
Phản ứng của gia đình Lam không hề khắt khe như cô lo lắng. Việc Minh Cương theo nghề biểu diễn khiến người lớn có chút bất ngờ, bởi trong gia đình không ai làm nghệ thuật, nhưng tất cả đều đón nhận mối quan hệ này bằng sự cởi mở và ủng hộ. Thậm chí, ba mẹ Lam còn mời cả họ hàng đi xem vở "Vùng đất kỳ bí" để "xem mắt" chàng rể tương lai ngay trên sân khấu.
Phía gia đình Minh Cương cũng đón nhận Lam rất tích cực. Việc anh đang yêu một cô gái có nền tảng học vấn tốt, tính cách chững chạc và nghiêm túc với tương lai khiến bố mẹ anh yên tâm. Gia đình chủ động thúc giục anh đưa Lam ra Hà Nội ra mắt ông bà, bố mẹ.
Cặp đôi tổ chức hai lễ cưới: lễ vu quy tại Bình Dương cũ vào tháng 11/2025 và lễ thành hôn tại Hà Nội vào tháng 12/2025. Buổi lễ diễn ra giản dị, ấm cúng, dưới sự chứng kiến và chúc phúc của gia đình, bạn bè và đồng nghiệp.
Điều khiến Lam và Cương xúc động nhất không phải sự hoành tráng, mà là việc nhiều bạn bè, người thân từ sắp xếp thời gian đến ăn cưới, dù đám cưới tổ chức vào ngày trong tuần.
"Với chúng tôi, đó là món quà tinh thần lớn hơn bất kỳ nghi lễ hình thức nào", Lam bộc bạch.
Là một người vợ có chồng là nghệ sĩ biểu diễn khiến Thiên Lam thêm trân trọng nghề nghiệp của Minh Cương. Với cô, đó là công việc đòi hỏi khổ luyện, kỷ luật cao và tiềm ẩn nhiều rủi ro nghề nghiệp, nên sự tự hào và tôn trọng dành cho chồng luôn là nền tảng của mối quan hệ.
Lam lựa chọn trở thành hậu phương vững chắc: động viên tinh thần, hỗ trợ công việc trong khả năng, giúp chồng yên tâm tập trung cho biểu diễn và sáng tạo.
Trong cuộc sống thường ngày, Minh Cương được Lam miêu tả là người sống trách nhiệm, tình cảm và chủ động chia sẻ việc nhà, dù lịch diễn dày và thường xuyên về muộn. Tài chính gia đình được anh giao hoàn toàn cho vợ quản lý, từ thu nhập đến tiền tiết kiệm.
Ngược lại, Lam là sự kết hợp thú vị giữa vẻ ngoài dịu dàng và tính cách hài hước, năng động. Cô là người sống tiết kiệm, nguyên tắc và giỏi xử lý các vấn đề giấy tờ, hợp đồng, giao tiếp.
"Ngoài vai trò người bạn đời, Lam còn trở thành người 'trợ lý không danh xưng' cho tôi trong nhiều hoạt động nghề nghiệp", Cương nói.
Cặp đôi sớm đón tin vui. Khi Thiên Lam phát hiện mang thai, Minh Cương đưa vợ đi khám, lên kế hoạch chăm sóc và điều chỉnh nhịp sinh hoạt của cả hai để ưu tiên sức khỏe của mẹ và bé.
Dù kết hôn và đón con khi tuổi đời còn khá trẻ, cặp đôi cho biết vẫn đang nỗ lực thích nghi, vượt qua những khó khăn ban đầu để cùng nhau đi tiếp trên chặng đường phía trước.
Trong kỳ nghỉ đầu năm mới, Myleene Klass tái hiện cảnh tắm dưới thác nước nổi tiếng 20 năm trước và tiết lộ "chính bộ bikini trắng ấy đã nuôi các con tôi ăn học".
Bức ảnh "khét tiếng" của Myleene Klass trong chương trình I'm a Celebrity Get Me Out of Here năm 2006. Ảnh: ITV/Shutterstock.
Myleene Klass (47 tuổi), người mẫu kiêm MC truyền hình, gắn liền với hình ảnh diện bikini trắng kể từ lần xuất hiện trong show I’m A Celebrity... Get Me Out Of Here năm 2006.
Khi đó, sự chú ý của cả Vương quốc Anh đổ dồn về phía Myleene khi cô bước vào con thác giữa rừng rậm trong bộ bikini 2 mảnh tí hon, khoe vóc dáng đáng kinh ngạc.
Hôm 3/1, Myleene tái hiện lại khoảnh khắc mang tính biểu tượng ấy sau 20 năm. Bà mẹ 3 con đang tận hưởng nắng ấm mùa đông sau khi đón năm mới cùng chị gái Jessie.
Trong loạt ảnh đăng tải trên Instagram, Myleene diện bộ bikini 2 mảnh trắng đồng điệu. Tạo dáng gợi cảm bên thác nước, ngôi sao “không tuổi” khoe đôi chân dài và vòng eo thon gọn, nở nụ cười rạng rỡ với khung cảnh ấn tượng phía sau.
Bên dưới loạt ảnh, Myleene bày tỏ: “Tôi sẽ mãi biết ơn khoảnh khắc trong rừng rậm Australia, để rồi được lặp lại ở Nam Phi trong mùa All Stars 17 năm sau đó. Thật lòng mà nói, chính bộ bikini trắng ấy đã giúp các con tôi được đi học”.
Dân mạng liên tục để lại lời khen như “Cô trông thật tuyệt vời, Myleene, đẹp không tì vết”, “Cơ thể và nhan sắc quá đỉnh”.
Myleene Klass tái hiện bức ảnh nổi tiếng của mình 20 năm trước. Ảnh: @myleeneklass/Instagram.
Myleene Klass vốn là nghệ sĩ piano và violin tài năng. Sau khi nổi tiếng với nhóm Hear’Say, cô tiếp tục sự nghiệp solo, ra 3 album, trở thành gương mặt quen thuộc trên truyền hình và đài phát thanh.
Năm 2006, Myleene gây sốt khi xuất hiện với bộ bikini trắng trong chương trình thực tế I’m a Celebrity... Get Me Out of Here và sau đó biến sự chú ý này thành dòng đồ bơi riêng, bán ra một chiếc bikini mỗi phút.
“Tôi mua bộ bikini trắng đó với giá 40 bảng. Sau chương trình, tôi bán lại nó với giá 7.500 bảng!”, Myleene chia sẻ trước khi trở lại rừng rậm trong phiên bản All Stars năm 2023.
Myleene chia sẻ mọi người sẽ luôn gắn mác cô là “người mặc bikini trắng trong rừng”, nhưng chính bộ bikini đó đã giúp con của cô có tiền đi học.
Hiện tại, Myleene hỗ trợ giáo dục âm nhạc cho trẻ em ở khu vực khó khăn dù cho rằng giáo dục âm nhạc đang lâm vào khủng hoảng. Cô vẫn chia sẻ nhiều hình ảnh khoe vóc dáng gợi cảm trên mạng xã hội, điều thú vị là luôn giấu địa điểm mình có mặt.
Xưa kia, Sự Thật và Dối Trá là hai chị em song sinh, cùng đi tắm ao chung.
Tắm xong, Dối Trá lên bờ trước khoác áo của Sự Thật bỏ đi.
Sự thật lên bờ sau, tìm mãi không thấy áo mình đâu cả?
Nhìn thấy chiếc áo của Dối Trá bỏ lại đó, mặc dù lạnh và không có áo để mặc nhưng Sự Thật nhất định không chịu mặc chiếc áo của Dối Trá.
Kể từ đó, người ta chỉ nhìn thấy một Dối Trá khoác một chiếc áo chân thật hoàn hảo mà không hề chấp nhận một "Sự Thật Trần Trụi" tồn tại song song trong xã hội.
Tại một quán nhậu, hai bợm nhậu say "quắc cần câu" nói chuyện với nhau:
- Thế ông ở đâu?
- Tôi ở Sài Gòn.
- Ồ, tôi cũng vậy! Đồng hương rồi, làm ly nhé.
Một lúc sau.
- Mà ông ở quận nào?
- Quận 10 ông ạ!
- Ái chà lại cùng quận nữa, làm ly nữa đi! Một lúc sau.
- Thế ông ở đường gì?
- Tôi ở Lê Hồng Phong ông à!
- Úi giời ơi, tôi cũng ở đường đó, quất ly nữa giao lưu nè!
- Thế ông ở số nhà bao nhiêu?
- Ở số 234
- Là thế nữa, tôi cũng ở đấy, làm thêm ly nữa nè.
Một người ngồi bàn kế bên ngạc nhiên hỏi chủ quán:
- Lạ đời vậy anh, cùng chung số nhà mà ra đây mới biết nhau?
- Thì vậy, hai bố con đấy, ngày nào cũng vậy, say quá rồi có biết gì nữa đâu!
Một Giám đốc Bảo tàng trước khi qua đời để lại di chúc: ông muốn hiến các bộ phận cơ thể cho y học. Tuy nhiên, riêng “cái ấy” thì ông xin hiến cho bảo tàng – nơi ông đã gắn bó cả đời.
Công chứng viên ngạc nhiên hỏi:
Vì sao ông lại hiến “cái ấy” cho bảo tàng?
Ông Giám đốc trả lời:
Hơn 30 năm qua tôi làm việc ở đây, đoàn khách nào tham quan xong cũng nói cùng một câu: “Bảo tàng gì mà chẳng có con C... để xem!”
Trước đó, người này thường xuyên xuất hiện cùng ông ở nhiều sự kiện nhưng không rõ danh tính. Khán giả cho rằng người này là trợ lý của ông.
Mới đây, MC Thanh Bạch cũng xuất hiện ở hàng ghế khán giả. Vừa nhìn thấy đàn anh, Dương Lâm chào hỏi và gọi người đi cạnh ông là vợ. Không ngần ngại, MC Thanh Bạch cũng giới thiệu với mọi người đây chính là bạn đời của mình khiến nhiều người bất ngờ.
Trước đó, người này thường xuyên xuất hiện cùng ông ở nhiều sự kiện nhưng không rõ danh tính. Khán giả cho rằng người này là trợ lý của ông.
Là một trong những MC đắt show nhất nhì showbiz Việt, MC Thanh Bạch “ghi điểm” bởi sự hoạt ngôn, vui tính và khả năng khuấy động sân khấu. Không chỉ vậy, anh còn là một giám khảo đắt show của nhiều chương trình truyền hình. Về đời tư, nam MC từng kết hôn với NS Xuân Hương nhưng đã chia tay.
Giữa năm 2016 MC Thanh Bạch và Thuý Nga đã chính thức tổ chức đám cưới. Và không chỉ 1 lần tổ chức, cả hai kéo dài ngày vui của mình tới tận 10 lần. Từ tháng 7/2016 cho tới tháng 12/2019, MC Thanh Bạch và vợ đã tổ chức đám cưới 10 lần và điều quan trọng lần nào cũng rình rang và hoành tráng.
Thanh Bạch từng chia sẻ về cuộc hôn nhân đổ vỡ với nghệ sĩ Xuân Hương trong một chương trình giao lưu trên truyền hình. Theo đó, nam MC cho biết cuộc sống giữa ông và nghệ sĩ Xuân Hương không hề lãng mạn và đó cũng là nguyên nhân dẫn đến tan vỡ của 13 năm trước.
Câu chuyện này lập tức được nghệ sĩ Xuân Hương lên tiếng phản hồi. Cụ thể trên trang nhân, nữ nghệ sĩ đã đăng tải một dòng trạng thái khá dài. Qua dòng trạng thái được đăng tải, bà cho biết mình bỗng chuyển giới thành đàn ông trong thời gian chung sống với Thanh Bạch, thậm chí mọi chi phí từ tiền mua thịt, cá cũng đều phải ghi ra.
Đồng thời, bà chia sẻ thêm: "Khi tôi đã nghỉ không đi diễn nữa thì anh càng tận dụng “sức kéo” của tôi nhiều hơn. Tôi nói “Sao anh hành hạ em như ở đợ vậy?” Trong một phút xuất thần, có lẽ anh quên mất cái chất lãng mạn nên anh quát lên:”Ừ đó! Ở đợ đó! Nô lệ đó! Ai biểu ngồi nhà ăn đồng tiền tôi làm ra thì là nô lệ đó!” Sau khoảnh khắc xuất thần là anh lại nhoẻn miệng cười ngay-một nụ cười vô hồn nhưng lãng mạn như muốn cho tôi biết rằng anh nói vậy thôi chứ anh không nghĩ gì".
Trấn Thành gây chú ý khi nói về Tóc Tiên ngay trên sóng truyền hình.
Trấn Thành mới đây có câu nói đầy ẩn ý về Tóc Tiên ngay trên sóng. Cụ thể khi Đông Nhi nhận thử thách xa ông xã Ông Cao Thắng 3 ngày 3 đêm, cô liền từ chối ngay: "Trời đất ơi, không có đừng thách làm không có được". MC Trấn Thành liền nói sang Tóc Tiên: "Bây giờ thử thách sang Tóc Tiên coi. Nó cuốn gói đi 1 tháng luôn không về". Ngay khi ông xã Hari Won dứt lời, Tóc Tiên liền bật cười lớn.
Phát ngôn trên sóng truyền hình của MC Trấn Thành nhanh chóng trở thành chủ đề tranh luận trên mạng xã hội. Nhiều người cho rằng nam MC đình đám đang nói tới câu chuyện có thật về Tóc Tiên. Tuy nhiên số khác lại đưa ra quan điểm rằng Trấn Thành chỉ đang nói chuyện trêu đùa nữ ca sĩ mà thôi.
Tóc Tiên và Hoàng Touliver gặp nhau trong chương trình The Remix 2015. Cô chia sẻ về cơ duyên này: "Lúc về The Remix, tôi không biết Touliver là ai. Tụi tôi được bắt cặp với nhau chỉ vì không tìm được một ai khác, không có sự lựa chọn khác. Anh Hoàng cũng đã được giới thiệu 1 vài ca sĩ nhưng anh cảm thấy không hợp và dự định rút lui rồi. Sau đó anh Hồ Hoài Anh có giới thiệu tôi với anh ấy thì anh lại Ok. Lý do vì ở nhà anh Hoàng thì... bà nội cũng có xem 1 chương trình hải ngoại và có biết đến tôi! Thế nên mới thử, kiểu 'liều ăn nhiều'...".
Nói về việc ít khi đề cập tới chồng, nữ ca sĩ cho hay: "Mọi người có thể hiểu lầm là chúng tôi né tránh nhưng thực ra là không phải. Đây giống như một giao kèo của cả hai. Tôi và anh Hoàng đều là người trong ngành, lại là hai cá tính âm nhạc rất riêng biệt, cái tôi rất lớn. Vì thế, cả hai không có lý do gì để nhắc tới người kia trừ khi đó là một sản phẩm âm nhạc. Tôi tôn trọng chỗ đứng của anh Hoàng và anh ấy cũng tôn trọng chỗ đứng của tôi. Không cần thiết phải cộng hưởng với nhau để tạo hiệu ứng…".
Người hâm mộ theo dõi hành trình của cặp đôi cũng nhận ra Hoàng Touliver và bà xã không có thói quen đeo nhẫn cưới. " Với một đôi không quan tâm đến hình thức và theo chủ nghĩa khắc kỷ như chúng tôi thì còn yêu nhau nghĩa là còn hôn nhân", nữ ca sĩ giải thích.
Hồi đầu tháng 10, Tóc Tiên được bắt gặp rời khỏi một chung cư cao cấp trên đường Tạ Hiện (TP.HCM). Nữ ca sĩ xuất hiện với diện mạo giản dị, gương mặt mộc, phong thái tự nhiên và quen thuộc như người đã sống tại đây một thời gian. Trong một khoảnh khắc khác, Tóc Tiên được bắt gặp loay hoay tìm thẻ thang máy - chi tiết cho thấy cô đã dọn đến căn hộ mới thay vì sống trong biệt thự chung với Touliver như trước. Trong khi đó, Touliver vẫn được thấy thường xuyên ở biệt thự cũ, nơi từng là tổ ấm của hai người sau đám cưới.
Nhiều ý kiến cho rằng, với tuổi đời và tuổi nghề còn non trẻ, việc Triệu Lộ Tư được đặt ở vị trí "người thống lĩnh" là không xứng tầm.
Năm 2025 đánh dấu một cột mốc kỳ lạ của làng giải trí Hoa ngữ với sự hồi sinh ngoạn mục của Triệu Lộ Tư. Từ một cái tên bị xem là "yếu tố rủi ro" đối với các đoàn làm phim do bệnh tật và tranh chấp hợp đồng, cô đã lội ngược dòng để trở thành tâm điểm tuyệt đối. Bộ phim Hãy để tôi tỏa sáng đạt lượt xem trung bình hơn 63 triệu view, xác lập kỷ lục dự án thu hút nhất năm trên nền tảng Tencent Video, thậm chí vượt mặt các đối thủ sừng sỏ trên Youku hay iQiYi.
Thành công này đưa Triệu Lộ Tư lên vị trí "vedette" tại sự kiện Tinh Quang Đại Thưởng 2025, nơi cô được chọn là người cuối cùng bước lên thảm đỏ và nhận giải Nghệ sĩ có tầm ảnh hưởng của năm. Tuy nhiên, ánh hào quang rực rỡ của "thánh nữ xuyên không" lại đang nhen nhóm một nỗi lo ngại sâu sắc trong lòng công chúng về sự xuống cấp của các giá trị nghệ thuật và quy chuẩn ngôi sao tại Trung Quốc.
Tranh cãi quanh vị trí "thống lĩnh"
Việc Tencent Video trao đặc quyền xuất hiện cuối cùng trên thảm đỏ cho Triệu Lộ Tư đã tạo nên một làn sóng tranh cãi dữ dội. Trong quy tắc ngầm của giới giải trí, vị trí "finale" (đi cuối cùng) thường dành cho những tên tuổi có thâm niên, địa vị vững chắc và được cả giới chuyên môn lẫn khán giả kính trọng. Tại sự kiện năm nay, dù có sự góp mặt của những nghệ sĩ kỳ cựu như Ảnh hậu Tống Giai, Ảnh đế Vương Bảo Cường hay Nghê Ni, nhưng tất cả đều phải "làm nền" cho màn xuất hiện của ngôi sao sinh năm 1998.
Nhiều ý kiến cho rằng, với tuổi đời và tuổi nghề còn non trẻ, việc Triệu Lộ Tư được đặt ở vị trí "người thống lĩnh" là không xứng tầm, vô hình trung làm giảm giá trị của giải thưởng Tinh Quang Đại Thưởng. Sự kiện năm 2025 bị đánh giá là nghèo nàn và thiếu sức hấp dẫn so với thời kỳ hoàng kim 2019-2020. Khán giả không khỏi hoài niệm về những năm tháng sự kiện được ví như "cuộc chiến của các vị thần" với sự góp mặt của Dương Mịch, Triệu Lệ Dĩnh, Tiêu Chiến, Vương Nhất Bác... Sự vắng bóng của những "đỉnh lưu" thực thụ này, thay vào đó là dàn "Ngôi sao VIP" mới như Cung Tuấn, Lưu Vũ Ninh, Trần Đô Linh... khiến công chúng đặt câu hỏi: Phải chăng giới giải trí Trung Quốc đang thực sự xuống dốc khi thiếu vắng những người kế thừa xứng đáng?
Theo trang tin 163, sự ưu ái mà Triệu Lộ Tư nhận được không đơn thuần là sự thiên vị, mà nó phản ánh trần trụi sự thực dụng và quy luật dịch chuyển của Cbiz hiện đại. Kỷ nguyên của các "tiểu hoa đán 85" thống trị bằng danh tiếng tích lũy lâu năm đã lùi xa. Giờ đây, ngành giải trí Trung Quốc đang được định hình lại bởi thế hệ sinh sau năm 1995 và 2000 – những người sinh ra trong thời đại kỹ thuật số, nơi mà "lưu lượng truy cập là vua".
Các nền tảng phát sóng như Tencent Video hoạt động dựa trên nguyên tắc lợi nhuận. Dù Triệu Lộ Tư hay các ngôi sao trẻ khác như Tống Tổ Nhi, Đinh Vũ Hề có thể còn non nớt về diễn xuất, thiếu chiều sâu nghệ thuật, nhưng họ là những người mang lại con số thực tế. Triệu Lộ Tư đứng đầu mọi chỉ số hot và lượt xem trong năm 2025, đồng nghĩa cô là "gà đẻ trứng vàng" cho nhà đầu tư.
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. Vì một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hãy ghé thăm chúng tôi, hãy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.