Theo như nữ ca sĩ Tóc Tiên mới đây chia sẻ trên trang cá nhân loạt ảnh chụp trên một du thuyền. Người đẹp xuất hiện với phong cách thời trang gợi cảm, táo bạo. Tóc Tiên diện corset kết hợp bra trắng, kết hợp chân váy ngắn. Không ngoa khi nói nữ ca sĩ này là mỹ nhân quyến rũ bậc nhất Vbiz gây chú ý sau khi đăng tải loạt ảnh quyến rũ trên trang cá nhân. Nữ ca sĩ dí dỏm đáp trả khi một dân mạng bình phẩm về nhan sắc.

Nổi tiếng là mỹ nhân quyến rũ bậc nhất Vbiz, mỗi lần Tóc Tiên lên đồ hở hang khoe body thì cư dân mạng không có dịp để thất vọng. Và loạt ảnh mới đây do nữ ca sĩ đăng tải trên trang cá nhân càng củng cố cho điều đó.

Trong bộ ảnh mới, Tóc Tiên xuất hiện với mái tóc ngắn cá tính, được tạo kiểu gọn gàng, tôn trọn gương mặt sắc sảo. Lối trang điểm tập trung vào đôi mắt sắc lẹm và bờ môi căng mọng giúp tổng thể visual thêm phần ma mị, cuốn hút ngay từ ánh nhìn đầu tiên.

Tóc Tiên lựa chọn áo corset dáng ôm, tôn trọn vòng eo thon gọn và vòng 1 o ép đến khó thở, kết hợp cùng chân váy ngắn tông pastel nhẹ nhàng. Đi kèm là găng tay dài và boots cao cổ màu đỏ, tạo nên sự đối lập thị giác vừa mềm mại vừa táo bạo. Ngay sau khi được đăng tải, bộ ảnh nhanh chóng nhận về lượng tương tác lớn. Cư dân mạng dành nhiều lời khen cho bộ ảnh cực nóng bỏng của Tóc Tiên.

Đáng chú ý, loạt pose dáng của Tóc Tiên trong bộ ảnh cũng khiến netizen phải bàn tán. Từ những khoảnh khắc tựa người trên lan can giữa khung cảnh đêm, đến tạo dáng trên bàn tiệc hay ánh nhìn lơ đãng trước ống kính, tất cả đều toát lên vẻ quyến rũ nhưng vô cùng ma mị.

Đây không phải lần đầu Tóc Tiên hở bạo nhưng visual mướt mắt thế này vẫn khiến netizen trầm trồ. Dưới phần bình luận, nhiều netizen tấm tắc trước bộ ảnh không khác gì bìa tạp chí của Tóc Tiên. Đúng là mỗi lần Tóc Tiên chịu hở thì dân tình được phen náo loạn, chỉ có thể khen một từ "đỉnh".

Thời gian gần đây, Tóc Tiên liên tục khiến mạng xã hội náo loạn với loạt tạo hình ngày càng táo bạo, vừa sang vừa cuốn. Nữ ca sĩ thoải mái chinh phục corset ôm sát, váy cắt xẻ cao, crop top ngắn cũn, khéo léo phô diễn vòng eo gọn gàng, cơ bụng săn chắc cùng đôi chân dài thẳng tắp.

Dù vậy, diện mạo thay đổi liên tục cũng khiến Tóc Tiên nhiều lần bị đặt nghi vấn can thiệp thẩm mỹ ở phần mũi. Trước những bàn tán này, đông đảo cư dân mạng cho rằng nữ ca sĩ hiện tại toát lên vẻ mặn mà, quyến rũ và slay rõ rệt, hoàn toàn phù hợp với hình ảnh người phụ nữ hiện đại, tự tin và mạnh mẽ mà cô theo đuổi suốt thời gian qua.

Giữa lúc thủ đô Đức chìm trong tuyết dày, nhiệt độ tụt xuống dưới mức đóng băng, Berlin bỗng rơi vào một “khoảnh khắc thời chiến” theo đúng nghĩa đen: ánh đèn tắt phụt, hơi ấm biến mất, điện thoại chập chờn, và hàng chục ngàn mái nhà phải chịu rét suốt nhiều ngày.

Theo các thông tin được công bố, vụ việc bắt đầu rạng sáng thứ Bảy, khi một đám cháy bùng lên tại tuyến ống cáp bắc qua kênh Teltow ở phía nam Berlin. Ngọn lửa làm hư hại nhiều cáp điện cao thế gần nhà máy điện Lichterfelde, khiến nguồn điện bị cắt vào khoảng 6 giờ sáng. Hệ quả lan rộng như hiệu ứng domino: khoảng 45.000 hộ gia đình và hơn 2.000 cơ sở kinh doanh ở các khu tây nam giàu có như Nikolassee, Zehlendorf, Wannsee và Lichterfelde bị ảnh hưởng. Tổng cộng, gần 100.000 người rơi vào cảnh mất điện trong nhiều ngày, và đợt mất điện kéo dài hơn bốn ngày được cho là dài nhất của Berlin thời hậu chiến.

“Không điện” đồng nghĩa “không sưởi”: cái lạnh bỗng trở thành sát thủ
Mất điện ở một thành phố hiện đại đã đáng sợ. Mất điện giữa mùa đông -10°C thì không còn là chuyện bất tiện, mà là chuyện sinh tồn. Người dân vừa run vì lạnh, vừa hoang mang vì thiếu thông tin: có nơi sóng di động gián đoạn, khiến nhiều người không biết sự cố chỉ xảy ra trong khu phố, hay lan cả thành phố.

Một số tuyến tàu S-Bahn trên mặt đất phải dừng hoạt động. Năm bệnh viện trong vùng bị ảnh hưởng buộc phải chuyển sang dùng máy phát dự phòng, trước khi được ưu tiên khôi phục điện trở lại từ Chủ nhật. Nhà chức trách cũng cảnh báo người dân không nên bật ngay các thiết bị điện công suất lớn khi điện vừa phục hồi để tránh quá tải.

Trong bóng tối, nỗi lo khác trườn ra: cảnh sát ghi nhận có báo cáo trộm cắp trong thời gian mất điện. Và bi kịch nặng nề nhất là cái chết của một cụ bà 83 tuổi trong lúc xảy ra sự cố (giới chức không nêu chi tiết hoàn cảnh). Một thành phố “giàu có” vẫn có thể trả giá bằng mạng người, chỉ vì vài tiếng sưởi ấm bị cắt.

Vulkangruppe nhận trách nhiệm, chính quyền gọi đây là “khủng bố”
Nhóm hoạt động mang tên Vulkangruppe (Volcano Group) đã gửi thư nhận trách nhiệm, cho biết họ “phá hoại” nhà máy điện chạy bằng khí ở Lichterfelde và nói hành động nhằm vào ngành nhiên liệu hóa thạch, đồng thời viện dẫn vai trò của nhiên liệu hóa thạch và AI trong việc làm tăng tốc khủng hoảng khí hậu. Nhóm này còn nói mất điện “không phải mục tiêu”, và thậm chí xin lỗi các cư dân ít khá giả ở tây nam Berlin, nhưng lập luận rằng họ “phải làm” để ngăn lối sống hủy hoại.

Tuy nhiên, phía chính quyền Berlin phản bác gay gắt. Thị trưởng Kai Wegner tuyên bố đây không phải “đốt phá nhỏ” hay “phá hoại” đơn thuần, mà là một cuộc tấn công khủng bố của tổ chức cực tả, gây hậu quả nghiêm trọng cho đời sống người dân. Các công tố viên liên bang Đức cũng đã mở điều tra với những nghi vấn liên quan đến việc tham gia tổ chức khủng bố, phá hoại chống hiến pháp và phóng hỏa.

Khi thành phố chia đôi: nơi tối lạnh, nơi sáng ấm
Điều cay đắng là chỉ cách vài cây số, Berlin vẫn sáng đèn, quán xá vẫn mở. Trong khi đó, ở vùng tối, nhiều gia đình phải tính từng giờ pin, từng ngọn nến, từng chỗ sạc dự phòng. Có người kể căn phòng lạnh nhất chỉ còn 4°C, phòng “ấm” nhất cũng chỉ 8°C, nỗi sợ lớn nhất là đường ống nước đóng băng.

Giữa lúc ấy, vẫn có những mảnh ấm áp: người dân rủ nhau chia sẻ chỗ tắm, chỗ ngủ; có người gom máy phát điện cho cả xóm, ưu tiên người già. Cảnh sát triển khai hàng trăm nhân sự, dựng trụ đèn dã chiến, lập các điểm hỗ trợ lưu động và đường dây nóng cho cư dân bị ảnh hưởng. Những ô cửa sổ treo đèn Noel chạy pin trở thành thứ “ánh sáng biểu tượng” trong một cuối tuần lạnh lẽo.

Một câu hỏi ám ảnh: “cứu hành tinh” hay đốt cháy đời sống?
Vulkangruppe được mô tả là nhóm cực tả theo khuynh hướng vô chính phủ, chống tư bản và môi trường cực đoan, từng bị cơ quan an ninh nội địa Đức nêu liên quan các vụ phóng hỏa hạ tầng quan trọng từ năm 2011. Trước đó, nhóm này cũng từng nhận trách nhiệm trong vụ tấn công nguồn điện khiến nhà máy Tesla gần Berlin phải dừng sản xuất nhiều ngày (năm 2024).

Nhưng dù họ tự gọi mình “tôn trọng sự sống”, câu chuyện Berlin cho thấy một thực tế lạnh băng: chỉ cần một cú châm lửa vào hạ tầng, cái giá trả không còn nằm trên khẩu hiệu. Nó nằm trong căn phòng 4°C, trong cửa tiệm phải đổ bỏ thực phẩm, trong bệnh viện bật máy phát, và trong một sinh mạng đã không kịp chờ điện sáng trở lại.

Dân biểu Thomas Massie (CH-Kentucky) đã lên tiếng chỉ trích Bộ Tư Pháp (DOJ) chậm trễ trong việc cho công bố ra các hồ sơ Epstein theo yêu cầu của Quốc Hội, và cho rằng có thể phải có hành động về pháp lý, hôm thứ Ba, 6 tháng Giêng, theo báo mạng The Hill.

Ông Todd Blanche, Thứ trưởng Bộ Tư Pháp, tìm cách biện minh cho việc công bố chậm trễ với lý do cần phải xem xét và bôi đen một số chỗ để bảo vệ các nạn nhân. Tuy nhiên, Dân biểu Massie và những người chỉ trích khác đã gây sức ép với chính quyền để đẩy nhanh công việc này sau khi Bộ Tư Pháp không theo kịp thời hạn chót để cho công bố tất cả các tài liệu là ngày 19 tháng Mười Hai năm ngoái.

Dân biểu Thomas Massie (giữa) phát biểu bên cạnh các đồng viện Ro Khanna (trái) và Marjorie Taylor Greene trong một cuộc họp báo về Đạo Luật Minh Bạch Hồ Sơ Epstein bên ngoài tòa nhà Quốc Hội. (Ảnh: Heather Diehl/Getty Images)
Dân biểu Massie ngày càng lớn tiếng chỉ trích việc công bố này hôm thứ Ba vừa qua và nói rằng những người liên quan đến việc chậm trễ có thể phải đối mặt với các hậu quả về pháp lý, ngay cả sau khi nhiệm kỳ Quốc Hội này sẽ kết thúc.

"Thông thường, với tội khinh thường Quốc Hội, có thể được đưa qua DOJ, và DOJ sẽ không bao giờ cho truy tố, và vấn đề sẽ bị lãng quên vào cuối nhiệm kỳ Quốc Hội. Đạo luật này sẽ không hết hạn", ông Massie nói với các phóng viên bên ngoài tòa nhà Quốc Hội.

"Họ đang gặp một vấn đề thực sự to lớn, họ có thể gặp nguy cơ sau nhiệm kỳ Quốc Hội này", ông này nói thêm.

Dân biểu Massie, cùng với đồng viện Ro Khanna (DC-California), thúc đẩy việc công bố thêm chi tiết về các giao dịch của ông Epstein bên cạnh thông tin về các đồng minh và đồng phạm của ông trong những năm qua.

Ông Massie bác bỏ quan điểm cho rằng Đạo Luật Tự Do Thông Tin (FOIA) sẽ cho phép chính quyền Trump không phải cho công bố một số tài liệu và nhấn mạnh vào các câu chữ trong Đạo Luật Minh Bạch Hồ Sơ Epstein yêu cầu phải cho công bố thông tin về các quyết định nội bộ, bao gồm cả các sự thỏa thuận không bị truy tố.

"Nếu đây là một công ty luật tư nhân chỉ với 5% nguồn nhân lực của DOJ, công việc này sẽ được hoàn thành trước thời hạn", Dân biểu Massie nói hôm thứ Ba. "Họ vừa trễ một thời hạn khác để báo cáo tất cả các nhân vật chính trị có trong hồ sơ của họ, và họ phải biện minh cho tất cả các chỗ mà họ đã cho bôi đen".

"Vấn đề lớn nhất ở đây không phải là họ đã trễ hạn, mà là những gì mà họ cho bôi đen", ông Massie nói thêm.

Giữa lúc châu Âu nói nhiều hơn về “bảo đảm an ninh” và “lực lượng gìn giữ hòa bình”, Moscow lại trả lời bằng một cụm từ nặng như búa: quân đội phương Tây nếu hiện diện trên lãnh thổ Ukraine sẽ bị coi là “mục tiêu hợp pháp”.

Hôm thứ Năm, Bộ Ngoại giao Nga nhắc lại lập trường lâu nay, đồng thời nâng giọng cảnh báo sau khi Pháp và Anh tuyên bố sẵn sàng đưa quân đến Ukraine trong trường hợp có một thỏa thuận hòa bình. Phát ngôn viên Maria Zakharova nói rõ: nếu các nước phương Tây triển khai đơn vị quân sự, cơ sở quân sự, kho tàng và những hạ tầng liên quan trên đất Ukraine, Nga sẽ xem đó là can thiệp từ bên ngoài.

Với Moscow, đây không phải câu nói bột phát. Zakharova nhấn mạnh những “cảnh báo” kiểu này đã nhiều lần được phát ra ở cấp cao nhất và “vẫn còn nguyên giá trị”, đồng thời mô tả thỏa thuận mới giữa các đồng minh của Kyiv như một “tuyên bố quân phiệt” mang màu sắc leo thang.

Liên minh “tự nguyện” và ý định đặt chân vào Ukraine
Cơn sóng lần này nổi lên sau cuộc họp của nhóm được gọi là “Coalition of the Willing”. Tại đây, Thủ tướng Anh Keir Starmer và Tổng thống Pháp Emmanuel Macron ký một “tuyên bố ý định”, thống nhất về việc triển khai một lực lượng đa quốc gia để bảo đảm an ninh cho Ukraine.

Starmer cho biết thỏa thuận vừa đạt được đã đặt ra khung pháp lý để binh sĩ Anh và Pháp có thể hoạt động trên lãnh thổ Ukraine, trong bối cảnh trước đó hai nước đã bày tỏ thiện chí đưa quân nhưng chưa “đóng khung” bằng cơ chế rõ ràng.

Ở phía Kyiv, Tổng thống Volodymyr Zelensky lâu nay luôn đòi hỏi các bảo đảm an ninh đủ mạnh, bởi với Ukraine, một bản giấy hòa bình không kèm “lá chắn” chỉ là khoảng lặng trước một cuộc xâm lược khác. Zelensky nói hôm thứ Năm rằng gói bảo đảm an ninh về cơ bản đã “sẵn sàng để hoàn tất ở cấp cao nhất” với Tổng thống Hoa Kỳ, sau vòng thương lượng tiếp theo tại Pháp hôm thứ Tư.

Nhưng ngay cả khi Mỹ, châu Âu và Ukraine tự đạt một đồng thuận, tuyên bố của Nga như nhắc lại một thực tế trần trụi: hai khối đang đứng rất xa nhau trong cùng một cuộc đàm phán, và mỗi bước tiến của bên này lại bị bên kia xem như một bước lấn.

Trên bàn giấy nói hòa bình, ngoài trời là mùa đông và tên lửa
Trong khi các nhà lãnh đạo bàn về khuôn khổ pháp lý, chiến trường lại đang nói bằng ngôn ngữ khác. Nga tăng cường tập kích trong những tuần gần đây, đặc biệt nhắm vào hạ tầng năng lượng của Ukraine – đánh vào điện, vào sưởi ấm, vào những thứ giữ cho một thành phố còn thở được giữa mùa đông.

Nhà chức trách Kyiv đã cảnh báo người dân chuẩn bị nước, pin dự phòng và quần áo ấm, đề phòng những đợt tấn công mới khi nhiệt độ có thể rơi xuống mức -20°C. Trong cái lạnh cắt da ấy, mất điện không chỉ là bất tiện; nó là nỗi sợ có hình dạng, là bữa ăn nguội, là phòng tối, là tiếng trẻ con khóc vì rét và người lớn lặng đi vì bất lực.

Starmer, khi nói về con đường hòa bình, thẳng thắn: chỉ có thể có thỏa thuận nếu Tổng thống Putin sẵn sàng nhượng bộ. Nhưng ông cũng kết luận một câu nghe như tiếng thở dài: “Dù Nga nói gì, Putin vẫn không cho thấy ông ấy sẵn sàng cho hòa bình.”

Một sợi dây kéo ngược hai phía
Châu Âu muốn ràng buộc an ninh cho Ukraine để ngăn chiến tranh lặp lại. Nga lại coi sự hiện diện quân sự phương Tây là một lằn ranh đỏ mới. Và thế là hòa bình bị kéo giằng giữa hai cực: một bên đòi bảo đảm bằng lực lượng, một bên dọa xem lực lượng ấy là mục tiêu.

Mùa đông thì không chờ ai ký xong giấy tờ. Điện có thể tắt bất cứ lúc nào. Và trong khoảng tối của những thành phố run lên vì rét, câu hỏi lớn nhất vẫn treo lơ lửng: khi lời “cảnh cáo” đã được viết bằng thép, liệu bàn tay nào còn đủ mềm để nắm lấy hòa bình?

Những cuộc biểu tình vì kinh tế đang lan khắp các tỉnh của Iran, xuất phát từ một cảm giác rất “đời”: người dân không còn chịu nổi cảnh đồng tiền rớt giá từng ngày, lạm phát như cơn sốt không hạ, và giá cả thì nhảy múa theo từng giờ. Hàng triệu người phải xoay xở giữa cơn bão sinh hoạt phí, để rồi chỉ một cú “hắt hơi” của thị trường cũng đủ biến bữa ăn tối thành bài toán nan giải.

Một cư dân Tehran khoảng 30 tuổi (xin giấu tên) mô tả nỗi bất an chung: sức mua lao dốc, cái gì cũng tăng, mà tương lai thì mù mịt. Và chính cái nỗi lo “không biết chuyện này kết thúc kiểu gì” mới làm người ta sợ nhất.

Mồi lửa từ Tehran: chợ Lớn, trường học, rồi lan ra cả nước
Ban đầu, đây là các cuộc phản đối có tổ chức ở những nơi “nhạy” nhất: các khu chợ, khu bazaar, và đại học tại Tehran. Nhưng rồi làn sóng ấy tràn ra các thành phố trên toàn quốc. Khi biểu tình kinh tế bắt tay với bức xúc chính trị, một phong trào thiếu thủ lĩnh và thiếu phối hợp rõ ràng lại càng dễ chuyển sang bạo lực, nhất là khi lực lượng an ninh được tung ra để “dập lửa”.

Một điểm then chốt khiến tình hình nóng lên là quyết định của ngân hàng trung ương chấm dứt chương trình cho một số nhà nhập khẩu tiếp cận USD giá rẻ hơn thị trường. Hệ quả đến gần như “qua đêm”: giá các mặt hàng cơ bản như dầu ăn, thịt gà… tăng vọt; một số sản phẩm biến mất khỏi quầy kệ. Sự bất ổn ấy khiến giới tiểu thương ở chợ Lớn Tehran đóng cửa hàng loạt — một bước đi hiếm hoi và nặng ký, bởi nhóm này vốn thường được xem là lực lượng từng có mối liên minh lịch sử với hệ thống cầm quyền.

Chính quyền sau đó cố “xả áp” bằng hỗ trợ tiền mặt trực tiếp — mức gần 7 USD mỗi tháng — đồng thời Tổng thống Masoud Pezeshkian lên truyền hình thừa nhận: không thể trông chờ chính phủ tự giải quyết tất cả một mình.

Hơn 100 thành phố xuống đường: khẩu hiệu chạm thẳng vào “đỉnh quyền lực”
Chỉ trong khoảng 11 ngày, biểu tình đã lan tới hơn 100 thành phố, theo các thông tin được nêu. Những điểm nóng nổi lên ở các tỉnh phía tây như Ilam (khu vực đa số người Kurd, giáp Iraq) và Lorestan — nơi nghèo khó, căng thẳng sắc tộc và bất mãn xã hội dễ bén lửa. Ở đó, người ta không chỉ đòi giá rẻ hơn, mà còn hô những khẩu hiệu trực diện như “Death to Khamenei”, nhắm thẳng vào Lãnh tụ Tối cao — người nắm quyền lực tối hậu trong cấu trúc nhà nước và tôn giáo Iran.

Bạo lực bùng phát: đám đông đốt phá trên đường phố; lực lượng an ninh siết chặt đàn áp. Một vụ việc gây chấn động là thông tin những người bị thương vào bệnh viện rồi bệnh viện bị lực lượng an ninh đột kích và bắt giữ, khiến nhiều tổ chức nhân quyền lên án và chính phủ phải hứa điều tra.

Truyền thông nhà nước liên quan đến Fars đưa tin khoảng 950 cảnh sát và 60 người thuộc lực lượng Basij bị thương trong các cuộc đối đầu, đồng thời gọi một số người biểu tình là “bạo loạn” và nói họ được trang bị súng, lựu đạn, vũ khí. Trong khi đó, các tổ chức nhân quyền đặt bên ngoài Iran nêu con số ít nhất 38 người thiệt mạng và hơn 2.000 người bị bắt trong chiến dịch trấn áp — các số liệu này được nói là chưa thể kiểm chứng độc lập đầy đủ.

Vì sao lần này “khác”? Khi bazaaris cũng quay lưng
Nhiều nhận định cho rằng đây là làn sóng lớn nhất kể từ các cuộc biểu tình đẫm máu năm 2022 sau cái chết của Mahsa Amini trong lúc bị cảnh sát đạo đức giam giữ. Nhưng điều khiến lần này gây “rúng” hơn nằm ở điểm xuất phát: giới tiểu thương bazaaris — nhóm từng đóng vai trò “xương sống tài chính” cho các chuyển động chính trị trong lịch sử Iran và thường được xem là tương đối gắn với trật tự hiện hành.

Trong hơn 100 năm lịch sử hiện đại Iran, bazaaris từng là tác nhân quan trọng trong nhiều phong trào lớn. Sự kết hợp giữa bazaaris và giới giáo sĩ từng giúp Cách mạng Hồi giáo 1979 thành công. Dù vai trò chính trị hiện nay có phần mang tính biểu tượng hơn, nhưng khi đồng tiền mất giá làm “đứt mạch” kinh doanh, họ là nhóm cảm đau nhanh, và phản ứng mạnh.

Chính quyền cũng tìm cách tách “người phản đối kinh tế” khỏi những người kêu gọi thay đổi chế độ: nhóm sau bị gán nhãn “bạo loạn”, “đánh thuê do nước ngoài hậu thuẫn”, và bị hứa sẽ trấn áp cứng rắn hơn.

Bóng ma chiến tranh và “lựa chọn thay thế” còn mờ
Làn sóng bất ổn diễn ra trong bối cảnh các đe dọa bên ngoài gia tăng. Chỉ vài tháng trước đã có các đợt tấn công của Israel và Mỹ nhắm vào Iran, và gần đây lại xuất hiện phát biểu từ phía Washington làm dấy lên khả năng các hành động quân sự mới, sau cuộc gặp giữa Tổng thống Donald Trump và Thủ tướng Israel Benjamin Netanyahu. Trong môi trường ấy, nhà nước càng cảnh giác, dân chúng càng hoang mang: ai cũng hiểu chỉ một tia lửa cũng có thể biến khủng hoảng kinh tế thành khủng hoảng an ninh toàn diện.

Ở phía đối lập, Thái tử lưu vong Reza Pahlavi (con trai của cựu quân chủ Iran) lên tiếng ủng hộ biểu tình và kêu gọi hành động phối hợp trên toàn quốc. Trong một số video, có tiếng hô ủng hộ quân chủ, nhưng mức độ lan rộng của xu hướng này vẫn chưa rõ ràng.

Điều đó nói gì về tương lai chế độ? “Không có bản thiết kế thoát khủng hoảng”
Tổng thống Pezeshkian từng tranh cử với hình ảnh đứng về phía người lao động, hứa giảm can thiệp vào thị trường tiền tệ và đổ lỗi cho trừng phạt, tham nhũng, in tiền quá mức. Nhưng thực tế sau hơn một năm cầm quyền, chính tầng lớp lao động và trung lưu — nền móng xã hội của Iran — lại đang chật vật nhất.

Tham nhũng, quản trị yếu kém, vấn đề môi trường chồng lên hệ thống lãnh đạo trì trệ khiến khủng hoảng như một nút thắt càng kéo càng chặt. Các chuyên gia cảnh báo: nếu không có “lối ra” thực chất, biểu tình khó tạo ra thay đổi chế độ ngay lập tức vì thiếu một lựa chọn thay thế đủ sức kết dính. Tuy vậy, quy mô bất ổn cho thấy một sự thật đáng ngại: niềm tin của một bộ phận rất lớn người dân đã cạn kiệt.

Một nhận định chua chát được nêu ra: các lãnh đạo Iran không có “bản thiết kế” để đưa đất nước ra khỏi chuỗi khủng hoảng. Và công cụ còn lại mà nhà nước thực sự nắm chắc… là cưỡng chế và bạo lực. Khi đối thoại không còn hiệu quả, và bữa cơm trở thành nỗi lo từng giờ, đường phố sẽ tiếp tục là nơi người ta tìm cách nói lên điều mà họ tin rằng trong phòng họp không ai nghe nữa.

Khi trời Caracas còn tối như mực, chỉ ít giờ sau tin Nicolás Maduro bị bắt, bịt mắt và đưa sang Mỹ, một đoạn video lan truyền: Bộ trưởng Nội vụ Venezuela, Diosdado Cabello, đứng giữa nhóm người có vũ trang, mặc áo chống đạn và đội mũ sắt. Trên đầu là tiếng vo ve của drone, dưới đất là một thứ không khí căng như dây đàn. Cabello gọi vụ bắt cóc Maduro là “hành động tội phạm, khủng bố”, rồi trấn an dân chúng “hãy bình tĩnh”, hãy “tin vào lãnh đạo”, tin vào quân đội và hệ thống chính trị trong “tình huống đang đối mặt”.

Nhưng điều trớ trêu đến lạnh gáy: ngay buổi sáng đó, phía Mỹ công bố bản cáo trạng đã được mở niêm phong đối với Maduro, cáo buộc nhiều tội danh, trong đó có buôn ma túy. Và cái tên đứng ngay sau Maduro trên cáo trạng… lại chính là Cabello.

Ba “trục” quyền lực và cái tên nguy hiểm nhất
Các phân tích chính trị mô tả Venezuela lúc này có ba “tâm” quyền lực. Một là trục Maduro – mà bà Delcy Rodríguez (đang giữ vai trò lãnh đạo tạm quyền) được xem như phần nối dài. Hai là Bộ trưởng Quốc phòng Vladimir Padrino López, người nắm cán cân quân đội. Và trục thứ ba – theo nhận định của một số chuyên gia – mới là thứ đáng gờm nhất: Diosdado Cabello, nhân vật kiểm soát bộ máy an ninh nội địa, tình báo và các cơ chế trấn áp.

Trong một chế độ, đôi khi quyền lực không nằm ở người phát biểu hay người ký giấy, mà nằm ở người cầm chìa khóa cửa nhà giam.

“Loyalist” của thời Chávez: từ xe tăng 1992 đến bộ máy trấn áp 2024
Cabello, 62 tuổi, là một trong những “cựu thần” hiếm hoi còn sót lại từ lớp lãnh đạo cốt lõi thời cố Tổng thống Hugo Chávez. Ông từng tham gia cuộc đảo chính bất thành năm 1992, và theo lời kể của các nhà nghiên cứu Venezuela, Cabello từng ở trong nhóm xe tăng tìm cách lao vào dinh tổng thống – một chi tiết đủ nói lên bản chất con người: cứng rắn, kỷ luật sắt, và sẵn sàng đi đến tận cùng.

Cabello góp phần xây dựng phong trào chính trị của Chávez, từng giữ vai trò phó tổng thống, thậm chí trong cuộc đảo chính chống Chávez năm 2002, ông có lúc trở thành tổng thống “vài giờ” trước khi Chávez trở lại. Đến năm 2024, Cabello được bổ nhiệm làm Bộ trưởng Nội vụ, vị trí cho phép ông kiểm soát mạng lưới an ninh – từ cảnh sát, tình báo, đến các cấu trúc duy trì trật tự theo kiểu “bàn tay sắt”.

Các tổ chức và nhà hoạt động nhân quyền từng cáo buộc bộ này liên quan các chiến dịch đàn áp khi căng thẳng với Mỹ leo thang cuối năm 2025, bao gồm bắt cóc chính trị và những vụ “biến mất” gây rúng động. Có gia đình đã công khai chỉ đích danh Cabello phải chịu trách nhiệm trong các vụ việc liên quan người thân bị đưa đi rồi không trở về.

Mỹ đã nhắm Cabello từ lâu: cấm vận, cáo trạng, và khoản treo thưởng 25 triệu USD
Cabello không phải cái tên “mới bị gọi” sau vụ Maduro. Từ năm 2018, Mỹ đã trừng phạt Cabello cùng vợ và em trai, nêu lý do liên quan buôn ma túy. Sau đó, Mỹ tiếp tục truy tố, cáo buộc ông là nhân vật then chốt trong mạng lưới bị gọi là “Cartel de los Soles” – một hệ thống bị nghi do các nhân vật trong chính quyền Venezuela bảo trợ. Con số treo thưởng cho việc bắt giữ Cabello từng là 10 triệu USD và được nói đã nâng lên 25 triệu USD. Cabello phủ nhận mọi cáo buộc, gọi đó là “một lời nói dối lớn”.

Trong chính trị, khi một người bị đặt lên bảng “truy nã biểu tượng”, họ không còn sống trong thế giới bình thường nữa. Mọi cánh cửa ra vào đều có thể biến thành ngõ cụt.

“Người dẫn chương trình” quyền lực: khi màn hình TV thành công cụ trấn áp
Khác với Delcy Rodríguez và Padrino López, Cabello còn có một vũ khí khác: sự nổi tiếng đại chúng. Ông dẫn chương trình truyền hình dài hơi “Con el Mazo Dando” (“Giáng bằng cây búa”), ghi hình trước khán giả, pha trộn hài hước, lời đồn, “tin tình báo độc quyền” và những màn chế nhạo đối thủ. Cabello thường xuyên công kích các chính khách Mỹ; chương trình có không khí tếu táo, nhưng lại bị nhiều tổ chức nhân quyền xem như một dạng “vũ khí” để bêu tên, đe dọa và tạo áp lực, thậm chí từng bị chỉ trích khi ông công bố thông tin liên quan bắt giữ nhà báo ngay trên sóng.

Một chế độ không chỉ vận hành bằng nhà tù và súng ống. Nó còn vận hành bằng nỗi sợ được phát sóng định kỳ.

Cabello có phải người kế tiếp? Thông điệp sau vụ bắt Maduro: “không ai an toàn”
Sau khi Maduro bị bắt, Cabello xuất hiện dày đặc hơn với hình ảnh các nhóm vũ trang tuần tra, hô khẩu hiệu trung thành. Nhưng các chuyên gia cho rằng ông đang ở “chế độ sinh tồn”. Bởi nếu Mỹ có thể “vào bắt Maduro”, thì thông điệp gửi tới Cabello, Rodríguez và Padrino rất rõ: không ai là bất khả xâm phạm.

Cabello cũng bị đánh giá là người khó “thỏa hiệp” nhất, vì gánh nặng cáo trạng, cấm vận và cả hệ tư tưởng chống Mỹ ăn sâu nhiều thập kỷ. Con đường phía trước bị mô tả lạnh lùng: hoặc xuống giọng để tìm lối thoát, hoặc biến mất khỏi cuộc chơi. Và trong những kịch bản tàn nhẫn nhất, lựa chọn có thể chỉ còn: lưu vong, nhà tù, hoặc chiến đấu đến cùng.

Trong ván cờ này, Maduro đã bị bứng khỏi bàn. Và cái bóng đứng sau áo giáp ở Caracas hiểu rất rõ: khi “người số một” đã bị lôi đi trong đêm, thì người tiếp theo chỉ còn tính bằng… thời gian.

Nếu phát hiện ra trong lổ tai có cục mụn, đó là dấu hiệu cho thấy cơ thể bạn đang gặp rắc rối lớn đó.

Ai trong chúng ta cũng từng ít nhất một lần cảm thấy muốn "phát điên" lên vì những nốt mụn đáng ghét thích mọc lung tung. Lúc thì chúng mọc giữa trán, lúc khác lại nỗi lên bên cạnh chiếc miệng xinh, nhưng "điên" nhất chắc là khi mụn lại kiếm chổ để "trú ngụ" ở trong mũi hay tai. Ôi sao mà thấy bực mình, khó chịu, lại còn khiến cho chúng ta bị xấu xí đến như vậy?

(Minh họa)
Nhưng có bao giờ bạn thắc mắc rằng, tại sao mụn lại có thể chui vào trong tai để "làm ổ" được nhỉ? Phải chăng chúng có cánh bay vào đó ư hay vì chúng ta sống quá dơ bẩn nên mụn mới mọc ở tai? Hãy cùng tìm lời giải ngay sau đây.

Mụn có thể xuất hiện ở bất cứ ở đâu, càng ở chỗ "hiểm" thì việc tìm cách loại bỏ ra hay điều trị chúng càng trở nên khó khăn hơn.

Theo ông Pimple Popper, tiến sĩ chuyên khoa da liễu ở California, mụn, đặc biệt là mụn đầu đen có thể xuất hiện ở bất cứ ở đâu trong cơ thể người. Nhưng đằng sau những nốt mụn đáng ghét ấy là dấu hiệu cảnh giác về sức khỏe của cơ thể.

Cụ thể hơn, chiếu theo bản đồ gọi là "Face mapping" của tiến sĩ Michael Shapiro, bác sĩ chuyên khoa về da liễu, Giám đốc Y khoa và là người đã sáng lập ra Viện Da liễu Vanguard (Ấn Độ) thì mụn mọc trên tai cho thấy đó là dấu hiệu báo hiệu phần thận của bạn đang có vấn đề xấu.

Mụn mọc ở những điểm này trên mặt, có nghĩa là các bộ phận tương ứng trong cơ thể bạn đang gặp phải vấn đề xấu.

Theo đó, tai là mô hình thu nhỏ của cơ thể người, nhưng chủ yếu đại diện cho 2 quả thận. Nếu mụn xuất hiện ở khu vực chung quanh tai (đôi khi ở bên trong tai) nghĩa là thận bạn đangcó vấn đề, hay cơ thể bạn báo hiệu cần phải uống thêm nhiều nước.

Thận có chức năng quan trọng là giúp cho bài tiết ra các chất trong cơ thể và nước là một thành phần không thể thiếu để giúp cho 2 quả thận hoạt động tốt.

Nếu uống không đủ nước, thận sẽ dễ bị nhiễm độc tố và dễ gây ra bị nhiễm trùng đường tiểu. Không chỉ vậy, khi cơ thể bị thiếu nước, hoạt động của các bộ phận trong cơ thể sẽ bị chậm lại, việc lưu thông máu huyết trở nên khó khăn và gặp nhiều trì trệ. Điều đó sẽ khiến cho tim phải làm việc liên tục hơn, dẫn đến hậu quả là tim đập nhanh, huyết áp tụt giảm mạnh, nhức đầu, chóng mặt.

Không những vậy, hiện tượng bị chuột rút (vọp bẽ) sẽ xảy ra thường xuyên hơn. Lý do là khi thân nhiệt tăng cao sẽ gây ra nhiều thay đổi về các thành phần của cơ bắp: chất điện giải, muối natri và kali.

Sự mất cân đối về chất lỏng bên trong cơ thể sẽ làm gia tăng sự kích thích đến dây thần kinh trong cơ bắp, và khiến cho cơ bắp tự động bóp nghẹt, gây ra triệu chứng bị chuột rút rất đau đớn và có thể kéo dài.

Để ngăn ngừa tình trạng này, bạn cần nên bổ sung uống nhiều nước, tránh uống quá nhiều cà phê, thức uống chứa nhiều caffeine và bớt ăn mặn. Đây là những thực phẩm có thể sẽ khiến cơ thể "háo nước" hơn.

(Minh họa)
Bên cạnh đó, việc xuất hiện những mụn nhỏ trong tai, cho thấy cũng có thể là do viêm nang lông. Do cấu trúc của ống tai nửa trong là niêm, nửa ngoài là da, cùng với vành tai có nhiều lông, bên dưới các lỗ chân lông là các tuyến mồ hôi, tuyến bã nên rất dễ bị viêm, tạo ra nỗi mụn trong ống tai.

Mặt khác, việc bạn cho ngoáy tai thường xuyên mà dụng cụ lại không sạch, dễ làm trầy xước, gây nhiễm trùng ống tai.

Bởi vậy, khi phát hiện có mụn mọc trong tai, bạn nên đến bác sĩ để có hướng điều trị thích hợp.

Face mapping vốn là một phương pháp cổ truyền bắt nguồn từ y học cổ truyền của người Ayurveda và người Trung Hoa.

Hiểu đơn giản hơn, Face Mapping là "vẽ sơ đồ" trên gương mặt của bạn, chia ra thành nhiều khu vực riêng biệt, mỗi phần có mối liên hệ mật thiết đến các bộ phận khác nhau bên trong cơ thể người.

Sau màn delay 4 tiếng rồi thông báo hủy chuyến Munich – Sài Gòn của Vietnam Airlines (VNA), cả đoàn hành khách được gọi ra quầy để “giải quyết”. Nghe mọi người kháo nhau: ai muốn bay tiếp với VNA thì có thể được đưa về khách sạn, lo ăn uống và hôm sau bay lại; ai không muốn thì hãng hoàn tiền để tự mua vé khác. Mình chỉ nghe người đứng trước kể lại nên không dám khẳng định 100%, nhưng đại khái là vậy.

Rồi sân bay mở luôn một line riêng cho khách chuyến này… nhập cảnh lại. Và đây mới là đoạn “phim hay”: mình bị giữ lại ngay tại chỗ vì visa còn hạn nhưng dạng single-entry — đã vào rồi thì không được vào lần nữa. Không chỉ mình, nhiều người cũng chung cảnh ngộ; có người còn căng hơn: ngày bay lại đúng là ngày cuối visa, nếu delay qua hôm sau coi như sai luật, thế là hải quan phải giữ để xử lý.

Đang đứng chờ trong tâm trạng “không biết đời mình đi về đâu”, bỗng một chú kỹ thuật sân bay chạy ra, mặt cười hớn hở, báo (tiếng Đức) rằng máy bay sửa xong, có thể bay lại. Lúc đó hơn nửa hành khách đã làm xong thủ tục nhập cảnh lại, nửa còn lại còn đang lơ ngơ. Tin thì mừng mà cũng hoang mang: “Ủa, mới hủy xong giờ bay lại là sao?”

Hải quan Đức “chốt kèo”: cho tất cả quay lại… rồi làm lại từ đầu
Sau vài cú điện thoại nội bộ, phía hải quan Đức quyết định một phương án nghe rất “đúng kiểu Đức”: cho toàn bộ hành khách nhập cảnh lại, rồi sau đó… kiểm tra an ninh và làm thủ tục xuất cảnh lần nữa với đúng vé cũ, đúng cổng boarding cũ.

Trường hợp visa single-entry như mình thì họ bảo đại ý: “Cứ cầm passport tới, tụi tôi sẽ giải quyết.” Kết quả là trong hộ chiếu mình có hai con dấu xuất cảnh cùng một ngày, trong đó một cái bị gạch, ghi chú linh tinh — một kỷ niệm hiếm có, kiểu “đóng dấu sưu tầm” mà không ai muốn sưu tầm. Cũng đúng lúc đó, email từ VNA báo giờ bay mới cập nhật.

Phiếu cơm 20 euro: nghe sang, nhưng đời không như mơ!
Sau khi tất cả chạy lại vòng an ninh – xuất cảnh, hãng hướng dẫn quay về quầy boarding nhận phiếu: voucher 20 euro, dùng để mua đồ ăn, nước uống trong lúc chờ và chỉ áp dụng ở một số quầy được chỉ định. Ai hay bay quốc tế chắc nghe quen rồi, nhưng mỗi lần gặp vẫn thấy… vừa buồn cười vừa bực bội.

Mình cầm phiếu đi xếp hàng, tự tin định “order” một lon bia Đức cho đời bớt nhạt (tầm 6,7 euro). Ai dè quầy báo: voucher này không phải muốn mua gì thì mua, mà theo “combo định mệnh”: 1 miếng gà chiên + 1 chén khoai tây chiên + 1 chai nước. Quầy bên cạnh thì đồ ăn phong phú ngon hơn, nhưng nhìn hàng người chuyến mình xếp dài dằng dặc là mình… xin thua. Thôi ăn dở cho lẹ, còn hơn ngon mà đợi tới mùa quýt.

Trớ trêu nhất là: vừa mua xong, chưa kịp ăn xong, máy bay lại thông báo boarding lại. Nhiều người còn chưa kịp mua, có người còn đang nhai dở. Mình cũng vậy. Thế là mình túm luôn đống khoai với miếng gà, ôm lên máy bay… ăn tiếp cho đúng tinh thần “phiếu cơm du mục”.

Về tới Việt Nam: trong cái rủi vẫn có cái may
Cuối cùng thì mình cũng vui mừng báo tin: đã về tới Việt Nam an toàn. Chậm trễ thì có, mệt thì khỏi nói, nhưng nghĩ lại vẫn thấy “may”: phát hiện sự cố sớm còn hơn cất cánh rồi gặp trục trặc giữa trời. Nên trong cái rủi vẫn có cái may.

Mình cũng không muốn chê trách VNA hay bên vận hành sân bay Munich. Nhìn cách họ xoay xở, sửa chữa, hướng dẫn, xử lý với hải quan… mình tin họ cũng đã cố gắng. Bay đường dài, lại gặp thời tiết châu Âu khắc nghiệt đợt này, máy móc đôi khi trục trặc cũng không phải chuyện lạ. Điều mình mong là hãng bay và vận hành sân bay phối hợp kiểm tra kỹ, tận tâm, chất lượng hơn nữa để hành khách yên tâm.

Chuyện “claim” bồi thường EU: 600 euro có thật dễ ăn?
Và còn một chuyện không thể không nhắc: khiếu nại bồi thường trễ chuyến theo quy định EU (EU261). Thường thì nếu đến nơi trễ quá 3 giờ, chặng bay trên 3.500 km và không thuộc lý do bất khả kháng kiểu thời tiết/thiên tai/chính trị… mức bồi thường có thể lên tới 600 euro. Nhưng nói vậy thôi chứ “claim” không phải lúc nào cũng trơn tru; thủ tục, lý do hãng đưa ra, bằng chứng… còn lằng nhằng lắm. Mình sẽ kể tiếp ở bài sau cho rõ, vì cái món “600 euro” này nghe ngọt, nhưng không phải ai cũng cắn là trúng. 😆
Hien Nguyen

Những ngày gần đây, chatbot AI Grok của Elon Musk rơi vào một cơn bão gây phẫn nộ: hệ thống bị “dội” bởi vô số hình ảnh mang tính tình dục, phần lớn nhắm vào phụ nữ — và điều đáng sợ hơn, nhiều người trong đó là người thật, bị biến thành đối tượng bị bêu riếu mà không hề đồng thuận. Người dùng không chỉ xin “chỉnh ảnh cho vui”, mà còn tìm cách khiến AI “lột đồ kỹ thuật số”, đặt nhân vật vào những tư thế gợi dục.

Trong vài trường hợp xuất hiện tuần trước, có hình ảnh trông như trẻ vị thành niên, dẫn đến việc tạo ra nội dung mà chính người dùng gọi thẳng là hình ảnh lạm dụng tình dục trẻ em. Đây là điểm chạm nguy hiểm nhất: khi công nghệ, tốc độ lan truyền và sự vô trách nhiệm gặp nhau, hậu quả không còn là “tranh cãi đạo đức” nữa, mà có thể kéo thẳng sang tội phạm và tổn hại đời người.

Grok khác các AI khác ở chỗ: nó nằm ngay trong X, và có thể “trả lời công khai”
Grok vốn đã là một “ngoại lệ” so với nhiều mô hình AI phổ biến: cho phép và đôi lúc còn khuyến khích nội dung nhạy cảm, có cả các chế độ “spicy” và dạng avatar đồng hành. Nhưng điều khiến câu chuyện trở nên nghiêm trọng là Grok được tích hợp ngay trong mạng xã hội X — nơi người ta có thể trò chuyện riêng, nhưng cũng có thể tag Grok vào một bài đăng và nhận phản hồi trước mắt thiên hạ.

Làn sóng “lột đồ kỹ thuật số” bùng lên từ cuối tháng 12, khi nhiều người phát hiện họ có thể dùng Grok để “chỉnh” ảnh lấy từ bài đăng hoặc luồng thảo luận trên X. Ban đầu, nhiều yêu cầu chỉ dừng ở mức “cho mặc bikini”. Elon Musk thậm chí còn chia sẻ lại vài ảnh kiểu đó của chính mình và cả những nhân vật nổi tiếng khác. Nhưng chỉ một bước trượt, trào lưu nhanh chóng biến dạng: từ “đùa cợt” sang xâm hại hình ảnh phụ nữ không đồng thuận, rồi lao về phía vùng cấm với trẻ vị thành niên.

Nghiên cứu chỉ ra mức độ lan rộng: hơn nửa ảnh là “ít vải”, đa số là nữ
Các nhóm nghiên cứu theo dõi nội dung AI đã mô tả bức tranh rất đáng lo. Copyleaks cho rằng xu hướng có thể khởi phát từ một số nhà sáng tạo nội dung người lớn tự “tạo hình” để quảng bá, nhưng ngay sau đó người dùng bắt đầu nhắm vào những phụ nữ chẳng liên quan và chẳng hề cho phép.

Tổ chức AI Forensics (phi lợi nhuận ở châu Âu) phân tích hàng chục ngàn ảnh do Grok tạo ra và hàng chục ngàn yêu cầu của người dùng trong giai đoạn cuối tháng 12 – đầu tháng 1. Kết quả cho thấy tần suất dày đặc của các từ khóa kiểu “mặc/đổi/loại bỏ quần áo”, “bikini”… Đáng chú ý: hơn một nửa ảnh về con người bị biến thành hình ảnh “tối giản trang phục”, và phần áp đảo là các nhân vật thể hiện như phụ nữ. Một tỷ lệ nhỏ nhưng cực kỳ báo động là ảnh mang dáng dấp người dưới 18 tuổi — và theo AI Forensics, đã có yêu cầu nhắm trực tiếp vào nhóm này với nội dung khiêu dâm; Grok bị cáo buộc đã “chiều” theo.

xAI nói “chống nội dung bất hợp pháp”, nhưng thực tế lại cho thấy lan can quá mỏng
Trước phản ứng dữ dội, Musk và xAI tuyên bố họ đang hành động với nội dung bất hợp pháp trên X, bao gồm CSAM: xóa, khóa vĩnh viễn tài khoản và phối hợp cơ quan chức năng khi cần. Grok cũng từng thừa nhận có “lỗ hổng lan can”, nói CSAM là bất hợp pháp và hướng người dùng báo cáo cho FBI cũng như Trung tâm Quốc gia về Trẻ em Mất tích và Bị bóc lột.

Nhưng vấn đề nằm ở chỗ: dù tuyên bố cứng rắn, luồng nội dung nhắm vào phụ nữ vẫn bị mô tả là “ngập” trong các phản hồi và yêu cầu. X có đình chỉ một số tài khoản và gỡ một số ảnh, song câu hỏi công chúng đặt ra là: vì sao hệ thống lại có thể đi xa đến vậy ngay từ đầu?

“Chống kiểm duyệt” và cái giá của việc tháo chốt an toàn
Một mạch nền quan trọng trong câu chuyện là thái độ của Musk với kiểm duyệt. Ông nhiều lần công kích các mô hình AI “woke” và phản đối điều ông gọi là bịt miệng. Theo nguồn tin nội bộ được nêu, Musk từng không hài lòng với việc Grok bị siết quá nhiều rào chắn. Trong khi đó, đội an toàn của xAI vốn đã nhỏ lại còn mất thêm nhân sự ở giai đoạn nhạy cảm ngay trước khi trào lưu bùng nổ “digital undressing”.

Khi bạn muốn một chiếc xe chạy nhanh hơn, bạn có thể đạp ga. Nhưng nếu bạn tháo luôn thắng, câu hỏi không còn là “đi nhanh” nữa, mà là lao vào ai và tông lúc nào.

Châu Âu, Ấn Độ, Malaysia vào cuộc: rủi ro pháp lý bắt đầu hiện hình
Hệ quả không dừng ở phẫn nộ trên mạng. Nhiều cơ quan quản lý quốc tế đã mở điều tra hoặc phát tín hiệu can thiệp, với những tuyên bố cực kỳ gay gắt: nội dung như vậy là bất hợp pháp, đáng ghê tởm và không có chỗ đứng. Ở Mỹ, giới chuyên gia pháp lý cảnh báo các nền tảng tạo ra hoặc để lan truyền hình ảnh trẻ em bị bóc lột có thể đối mặt rủi ro lớn, và nạn nhân trong ảnh có thể khởi kiện dân sự.

Đặc biệt, thông tin nêu rõ một đạo luật mới (Take It Down Act) yêu cầu nền tảng phải gỡ bỏ hình ảnh nhạy cảm không đồng thuận — dù là thật hay do máy tạo — trong thời hạn nhất định sau khi được thông báo. Bộ Tư pháp Mỹ cũng nhấn mạnh họ sẽ truy tố mạnh tay các hành vi liên quan CSAM, kể cả khi yếu tố “AI tạo sinh” xuất hiện trong chuỗi sản xuất.

“Lan can” hoàn toàn có thể dựng được — chỉ là tốn kém và chậm hơn
Một cựu nghiên cứu viên an toàn AI từng nói thẳng: có thể xây rào chắn để quét ảnh, nhận diện dấu hiệu trẻ em và khiến hệ thống hành xử thận trọng hơn. Nhưng rào chắn có “giá”: phản hồi chậm hơn, tốn tài nguyên tính toán hơn, và đôi khi từ chối cả những yêu cầu vô hại.
Tóm lại: an toàn không miễn phí. Nhưng cái giá của “không an toàn” đôi khi là danh dự, là tuổi thơ, là mạng sống — và là một vết nhơ pháp lý kéo dài.

Một nghịch lý chua chát: nền tảng người lớn siết chặt xác minh, còn mạng xã hội thì loạng choạng
Trong lúc Grok bị chỉ trích vì hình ảnh không đồng thuận, một ví dụ đối chiếu xuất hiện: một trang web người lớn cho biết họ đã mạnh tay gỡ hàng triệu video từ người tải lên chưa xác minh, chặn tải xuống phần lớn nội dung và chuyển sang mô hình “xác minh danh tính” chặt chẽ hơn để hạn chế lạm dụng. Họ còn châm biếm rằng nhiều mạng xã hội lớn vẫn chưa áp dụng cơ chế xác minh tương tự cho nội dung do người dùng đưa lên.
Sự đối chiếu ấy nghe cay đắng: đôi khi nơi bị xã hội nhìn bằng ánh mắt định kiến lại dựng lan can nghiêm ngặt hơn nơi tự nhận là “quảng trường công cộng”.

AI không xấu — nhưng AI không có thắng thì sẽ giết người
Câu chuyện Grok không chỉ là chuyện một sản phẩm “vạ miệng”. Nó là minh họa rõ nhất cho rủi ro khi AI tạo ảnh được cắm thẳng vào mạng xã hội, cho phép tạo – phát – lan truyền gần như tức thời, trong khi rào chắn vừa mỏng vừa thiếu người canh.

Nếu những “lan can” không được dựng đủ cao, đủ nhanh, đủ nghiêm, thì công nghệ sẽ không còn là tiện ích. Nó trở thành máy gia tốc cho sự tàn nhẫn — và những người yếu thế nhất, đặc biệt là trẻ em, sẽ là người lãnh đủ trước tiên.

Theo như lời chia sẻ của nam nghệ sĩ là ông chủ ở Mỹ mới đây rằng, mỗi đêm tôi chạy khoảng chục show, nếu không tiêu xài gì hết thì mua được 1 chỉ vàng. Thời đó nghệ sĩ chúng tôi cũng không có gì để mua nên có tiền là cứ để ra mua vàng. Đeo chỉ vàng trên tay xong ra tiệm gõ cốp cốp lên bàn, cảm giác sướng lắm. Cỡ chị Trang Thanh Lan một tuần mua 2 cây vàng là chuyện bình thường.

Vừa qua, tại chương trình Vân Sơn cùng người nổi tiếng, ca sĩ Trang Thanh Lan đã chia sẻ về thời hoàng kim của mình:

"Lúc đó tôi đi hát về chỉ có ngủ, làm gì còn thời gian mà đếm tiền. Tiền thù lao cứ để trong bao rồi cất vào trong tủ. Tôi đi hát cả ngày, về tới nhà là tối mặt tối mày, chỉ đủ thời gian lau mặt mũi, ăn uống rồi đi ngủ.

Một tuần lễ tôi chỉ dám xin bầu show cho nghỉ một ngày để relax, cho con đi chơi. Lúc đó tôi mới rảnh để đếm tiền rồi đem ra chợ mua vàng. Trung bình một tuần đi hát tôi phải mua được 2 cây vàng, rồi còn tiền tiêu xài, xe cộ nữa. Bây giờ thì mỗi năm mua được một cây vàng cũng là may rồi".

Danh hài Vân Sơn thốt lên: "Trời ơi chị Trang Thanh Lan kiếm quá nhiều. Tôi còn nhớ giai đoạn năm 1987 tôi đi diễn show được 3000 đồng một show. Mỗi đêm tôi chạy khoảng chục show, nếu không tiêu xài gì hết thì mua được 1 chỉ vàng.

Thời đó nghệ sĩ chúng tôi cũng không có gì để mua nên có tiền là cứ để ra mua vàng. Đeo chỉ vàng trên tay xong ra tiệm gõ cốp cốp lên bàn, cảm giác sướng lắm. Cỡ chị Trang Thanh Lan một tuần mua 2 cây vàng là chuyện bình thường".

Tiếp đó, Trang Thanh Lan chia sẻ về con đường sự nghiệp: "Tự tôi thì không biết được mình có khiếu văn nghệ. Ba tôi hồi đó làm trong một hãng nước ngọt của Pháp nhưng vẫn cúng rằm tháng 7.

Tôi nhớ lúc tôi 7 tuổi thì ba có đưa tôi tới cúng rằm tháng 7 ở công ty. Ở đó có một sân khấu và tôi cứ thế lên sân khấu hát tỉnh bơ, không biết ngại.

Tới năm 16 tuổi, tôi nghe trên tivi thấy chú nhạc sĩ Tùng Lâm tổ chức thi tuyển giọng ca nên đăng ký đi thử giọng. Tôi vừa lên hát vài câu thì chú Tùng Lâm bào tôi: "Con ơi con không cần thử giọng đâu, chủ nhật này con lên sân khấu hát luôn với chú".

Thế là từ đó tôi được đi hát luôn. Tôi phải công nhận Tổ nghề cho tôi có cái nhịp sẵn trong người, chứ tôi đâu được học hành gì về ca hát, nhạc lý. Tới khi có chút tiếng tăm, tôi mới đi học nhạc lý.

Âm nhạc ngấm vào tôi từ nhỏ vì nhà tôi bật radio cả ngày. Mấy bà chị tôi đều mê văn nghệ nhưng không bà nào hát được, có mình tôi làm ca sĩ.

Nghệ danh của tôi là do chú Tùng Lâm đặt cho vì chú thích tên Thanh Lan nhưng lúc đó lại có hai chị ca sĩ tên Thanh Lan rồi nên chú lấy thêm tên Trang là con gái chú ghép vào trước, thành Trang Thanh Lan".

Sau chiến dịch quân sự của Mỹ tại Venezuela và việc Washington thúc ép Caracas đổi phe, Tổng thống Donald Trump muốn Mỹ đứng ra “bán” dầu Venezuela, đồng thời kêu gọi các công ty Mỹ nhảy vào hồi sinh hạ tầng khai thác. Nghe thì như một thương vụ lớn, nhưng thị trường dầu không vận hành theo khẩu hiệu. Nó vận hành theo nhu cầu thật, và “người mua lớn nhất” giờ đang đổi thói quen một cách chóng mặt: Trung Quốc.

Trung Quốc từng là khách hàng lớn, nhưng “cơn đói dầu” đang nguội dần
Nhiều năm qua, Trung Quốc là một trong những khách hàng dầu quan trọng của Venezuela. Thế nhưng điều đang xảy ra ở Trung Quốc lại là một cuộc chuyển đổi gần như thần tốc: xe điện bùng nổ, giao thông thay máu, và nhu cầu dầu trong dài hạn có xu hướng đi xuống. Các phân tích cho rằng Trung Quốc đã chạm hoặc sắp chạm “đỉnh dầu” (peak oil) — nghĩa là từ đây trở đi, tổng nhu cầu dầu sẽ khó tăng mạnh như trước, thậm chí giảm dần theo thời gian.

Vì vậy, cú chấn động ở Venezuela có thể không làm Trung Quốc “khát dầu” như nhiều người tưởng. Khi cần, các nhà nhập khẩu Trung Quốc vẫn có thể xoay qua những nguồn khác như Nga hay Iran để bù vào, nhất là trong bối cảnh thị trường còn nhiều dòng dầu giảm giá vì bị trừng phạt.

Dòng dầu Venezuela chảy sang Trung Quốc không nhỏ, nhưng cũng không đủ để “bóp nghẹt” Bắc Kinh
Ước tính mỗi ngày có khoảng 400.000–500.000 thùng dầu Venezuela chảy sang Trung Quốc. Con số này đáng kể với Venezuela, nhưng lại chỉ là một phần nhỏ trong tổng nhập khẩu dầu khổng lồ của Trung Quốc. Nói cách khác: nếu dòng chảy ấy bị siết lại vì can thiệp của Mỹ, Venezuela sẽ đau hơn, còn Trung Quốc có thể vẫn “chịu được” bằng cách chuyển hướng sang nguồn khác.

Một nhận định đáng chú ý trong các phân tích: Venezuela cần thị trường Trung Quốc hơn là Trung Quốc cần dầu Venezuela. Và câu này, trong thương mại năng lượng, đôi khi quyết định ai là người phải xuống giọng trước.

Washington đòi Caracas “cắt” Trung Quốc – Bắc Kinh đáp: chuyện làm ăn hợp pháp, không ai có quyền can thiệp
Theo thông tin được nêu, chính quyền Trump đã nói với chính phủ lâm thời của Venezuela rằng họ phải cắt quan hệ với Trung Quốc, Iran, Nga và Cuba, đồng thời “bắt tay độc quyền” với Mỹ về khai thác dầu. Phía Trung Quốc phản ứng theo đúng giọng ngoại giao quen thuộc: quan hệ kinh doanh Trung Quốc–Venezuela là hợp pháp, phù hợp lợi ích đôi bên, không liên quan bên thứ ba và không chấp nhận sự can thiệp của bên thứ ba.

Điều đáng nói là: Bắc Kinh có thể phản đối về nguyên tắc, nhưng về nhu cầu thực tế, họ lại đang bước vào giai đoạn ít lệ thuộc dầu hơn trước. Và chính sự thật đó khiến “lá bài Venezuela” khó tạo áp lực lâu dài lên Trung Quốc như kỳ vọng của Washington.

Xe điện: lý do khiến Trung Quốc “quay lưng” với câu chuyện dầu mỏ
Tại sao Trung Quốc giảm cơn đói dầu? Câu trả lời nằm trên đường phố: xe điện. Số liệu được trích dẫn cho thấy trong 18,5 triệu xe điện bán ra toàn cầu năm ngoái, hơn 11 triệu bán ở Trung Quốc. Chính sách xe điện tại Trung Quốc không phải kiểu “lúc nóng lúc lạnh”, mà đã thành thói quen xã hội và cấu trúc công nghiệp. Khi thị trường nội địa dần bão hòa, các hãng Trung Quốc lại đẩy mạnh xuất khẩu, và câu chuyện xe điện đang được “nhân bản” sang nhiều nơi khác, đặc biệt ở các nước thuộc “Global South”.

Dĩ nhiên, dầu không biến mất ngay. Nhu cầu từ hóa dầu và nhiên liệu bay còn có thể tăng. Nhưng với giao thông đường bộ — nơi từng nuốt dầu nhiều nhất — xu hướng dài hạn đã đổi chiều. Và khi Trung Quốc đổi chiều, thị trường dầu thế giới cũng rung theo.

Một cuộc rẽ đôi: Trung Quốc lao vào năng lượng tương lai, Mỹ lại ôm chặt “petrostate”
Bức tranh rộng hơn là sự phân kỳ chiến lược: Trung Quốc tăng tốc năng lượng tái tạo và EV, còn Mỹ lại đẩy mạnh khoan dầu, và thậm chí sẵn sàng dùng sức mạnh để đạt mục tiêu dầu khí ở nước ngoài. Thông tin được nêu cho thấy Trung Quốc đang xây thêm quy mô khổng lồ điện gió – điện mặt trời, tổng công suất lắp đặt đã rất lớn và còn cam kết tăng mạnh trong những năm tới; đồng thời họ phát triển điện hạt nhân và theo đuổi những chương trình năng lượng sạch tham vọng hơn nữa.

Nếu nhìn theo lăng kính đó, “bán dầu Venezuela” không chỉ là chuyện mua bán. Nó là biểu tượng của hai con đường: một bên chạy về phía tương lai ít dầu hơn, một bên bám chặt quá khứ nhiều dầu hơn — và sẵn sàng dùng quyền lực để giữ đường đi ấy.

Dầu vẫn chảy, nhưng người mua đang đổi thói quen
Trump có thể muốn Mỹ cầm “vòi dầu Venezuela” để bán ra thế giới. Nhưng thị trường không chỉ hỏi “ai kiểm soát”, mà hỏi “ai còn cần”. Khi Trung Quốc đang bước vào thời kỳ xe điện hóa chóng mặt, thì câu hỏi lớn nhất của thương vụ Venezuela lại trở nên rất đời thường: dầu đó, rốt cuộc, sẽ bán cho ai – và bán được bao lâu?

Theo như sự tiết lộ tình trạng sức khỏe ở tuổi U70 của nam diễn viên Hà Gia Kính - nổi tiếng với vai Triển Chiêu trong "Bao Thanh Thiên" - mới đã đăng tải những ảnh nhập viện tiêm thuốc, do nam diễn viên này đã gặp 1 số vấn đề sức khỏe khi bước qua tuổi trung niên. Anh bị ho kéo dài, phải dùng thuốc đặc trị. Hà Gia Kính sinh năm 1969, vào nghề từ năm 22 tuổi khi đầu quân cho đài ATV. Anh là ca sĩ kiêm diễn viên nổi tiếng Hong Kong thập niên 1990.

Theo Orientaldaily, diễn viên Hà Gia Kính gần đây chia sẻ đoạn video nằm trên giường bệnh. Anh không tiết lộ cụ thể về tình trạng sức khỏe, chỉ biểu cảm đau đớn khi bác sĩ tiêm thuốc vào cánh tay.

Trước đó, nam diễn viên từng cho hay bản thân gặp 1 số vấn đề sức khỏe khi bước qua tuổi trung niên. Anh bị ho kéo dài, phải dùng thuốc đặc trị. Do tác dụng phụ của thuốc, tài tử cảm thấy huyết áp tăng cao, có biểu hiện đau đầu, chóng mặt.

Sau khi ngưng thuốc, Hà Gia Kính đến bệnh viện kiểm tra và may mắn các chỉ số đều ổn định. Ngoài ra, anh còn gặp triệu chứng bệnh về phổi..

Vài năm qua, Hà Gia Kính gần như rút lui khỏi giới giải trí để tập trung công việc kinh doanh. Anh không có dự án phim mới, chỉ thỉnh thoảng xuất hiện ở vài sự kiện do bạn bè tổ chức. Dù vậy, tên tuổi của Hà Gia Kính vẫn được khán giả quan tâm rộng rãi.

Theo Sina, dù là một doanh nhân thành đạt, Hà Gia Kính có cuộc sống bình dị. Nam diễn viên thích đi du lịch, dành thời gian cho gia đình và thỉnh thoảng tụ tập ăn uống bên bạn bè.

Anh đặc biệt quan tâm đến sức khỏe, sắc vóc của mình và dành ít nhất 2 tiếng mỗi ngày trong phòng tập thể hình. Nam diễn viên còn chú trọng chế độ sinh hoạt, đồng thời luyện khí công và ăn chay.

Nhiều năm qua, nam diễn viên vui với đời độc thân và không có ý nghĩ sẽ lập gia đình. "Đời người không nên có quá nhiều vướng bận, cũng không nên suy nghĩ nhiều về danh lợi, được hay mất", anh nói.

Hà Gia Kính sinh năm 1969, vào nghề từ năm 22 tuổi khi đầu quân cho đài ATV. Anh là ca sĩ kiêm diễn viên nổi tiếng Hong Kong thập niên 1990. Tài tử khẳng định tên tuổi qua loạt phim như: Thư Kiếm Ân Cừu Lục, Thiếu niên Trương Tam Phong, Đại tướng quân... Đặc biệt, vai diễn Triển Chiêu trong bộ phim Bao Thanh Thiên (1993) là dấu son đáng nhớ nhất trong sự nghiệp của anh.

Theo như nữ siêu mẫu Nhật Bản Furuya Megumi đã qua đời cuối năm 2025 nhưng đến 7/1 thông tin này mới được công khai về nữ siêu mẫu Nhật Bản Furuya Megumi qua đời vì ung thư đại tràng, hưởng dương 47 tuổi. Công ty chủ quản cũng gửi lời cảm ơn tới khán giả đã quan tâm, yêu mến Furuya Megumi khi cô còn sống và cầu chúc cô yên nghỉ.

Ngày 7/1, ETtoday đưa tin nữ người mẫu kỳ cựu của Nhật Bản Furuya Megumi được xác nhận đã qua đời vào cuối năm 2025, hưởng dương 47 tuổi.

Công ty quản lý của cô cho biết Furuya Megumi đã chiến đấu với căn bệnh ung thư đại tràng giai đoạn cuối trong thời gian dài và trút hơi thở cuối cùng vào ngày 19/12/2025.

Trong cáo phó, công ty bày tỏ niềm tiếc thương sâu sắc, miêu tả Furuya Megumi là người gần gũi, tinh tế và giàu sự thấu cảm. "Đối với công ty, quãng thời gian đồng hành cùng cô là những ký ức vô giá, chúng tôi biết ơn sâu sắc và trân trọng đối với sự hiện diện quan trọng của cô”. Công ty chủ quản cũng gửi lời cảm ơn tới khán giả đã quan tâm, yêu mến Furuya Megumi khi cô còn sống và cầu chúc cô yên nghỉ.

Sinh thời, Furuya Megumi luôn đối diện căn bệnh hiểm nghèo với tâm thế điềm tĩnh. Trên phần giới thiệu cá nhân của mình, cô từng công khai chia sẻ bước ngoặt trong hành trình chống chọi với ung thư, cho biết đã chấm dứt điều trị bằng thuốc từ tháng 10/2025.

Bài đăng cuối của cô được đăng tải vào ngày 28/10/2025, đúng dịp sinh nhật lần thứ 47. “Đó là buổi sáng sinh nhật của tôi, ăn món súp do chồng nấu. 47 tuổi rồi đây”, Furuya Megumi viết.

Nhạc sĩ Hamazaki Takashi đau xót viết: "Trong suốt 5 năm cuối đời, cô ấy và chồng đã cùng nhau điều hành quán bistro rất đẹp và ấm cúng. Tôi chỉ mong rằng quãng thời gian ấy là những ngày tháng bình yên, hạnh phúc đối với Megumi.

Tôi đã ngoài 60, những cuộc chia ly trong đời ngày một nhiều hơn. Là người vẫn còn ở lại, tôi tự nhủ mình phải sống trọn vẹn và tận hưởng cuộc sống nhiều hơn nữa...".

Bước chân vào giới thời trang từ sớm, Furuya Megumi nhanh chóng ghi dấu ấn nhờ thần thái độc đáo và có gu thẩm mỹ tinh tế. Cô cao 1,78 m, từng là người mẫu quen thuộc của nhiều tạp chí danh tiếng như ELLE, Ryūkō Tsūshin, So-en, GLOW, đồng thời xuất hiện trong các show diễn thời trang lớn và nhiều chiến dịch quảng cáo nổi tiếng, trong đó có Tokyo Gas. Những năm gần đây cô không còn hoạt động sôi nổi ở tuyến đầu, Furuya Megumi vẫn tiếp tục theo đuổi đam mê theo cách riêng khi cùng chồng điều hành nhà hàng Bistro11, nhận được nhiều đánh giá tích cực.

Tháng 5 năm ngoái, Vladimir Putin tiếp Nicolás Maduro trong Đại sảnh Kremlin như tiếp một đồng minh “đúng chuẩn”: cờ xí, nghi thức, những lời chào thân mật và cả ngoại trưởng Sergei Lavrov đứng kề bên. Trước thềm những lễ kỷ niệm lớn ở Moscow về chiến thắng phát xít Đức trong Thế chiến II, cuộc gặp đó mang tính biểu tượng rất rõ: Nga có một “điểm tựa” ở Tây bán cầu, và Maduro là cái tên được Putin đặt cược bằng “sự quan tâm cá nhân”.
Hai bên họp kín, ăn sáng chính thức, rồi ký một hiệp ước về “đối tác chiến lược và hợp tác”. Trên giấy, đó là lời hứa về một chiếc ô che chở. Nhưng ngoài đời, chỉ một chiến dịch quân sự do Tổng thống Donald Trump ra lệnh đã biến chiếc ô ấy thành… một tờ giấy mỏng.

Nga lên án rất nhanh, nhưng Putin lại vắng tiếng
Sau cuộc đột kích bắt Maduro, phản ứng của giới ngoại giao Nga đến như phản xạ: Lavrov gọi điện cho Phó Tổng thống Venezuela Delcy Rodríguez (lúc này giữ vai trò tổng thống lâm thời), bày tỏ “đoàn kết mạnh mẽ” trước điều mà Moscow gọi là “xâm lược vũ trang”. Tại Hội đồng Bảo an Liên Hiệp Quốc, đại sứ Vasily Nebenzya cáo buộc Washington đang bơm thêm sinh lực cho “tân thực dân” và “chủ nghĩa đế quốc”.
Nhưng trong chính trị Nga, người ta vẫn biết một điều: tiếng nói thật sự quyết định nằm ở Putin. Và chính Putin lại… im lặng một cách đáng chú ý. Khác với Chủ tịch Tập Cận Bình, người lên án “bắt nạt đơn phương”, Putin không đưa ra tuyên bố công khai rõ ràng ngay lập tức. Sự im lặng đó tạo ra một khoảng trống rất lớn: Moscow sẽ làm gì khi đồng minh bị “bốc” khỏi bàn cờ?

Không chỉ Maduro: vụ tàu dầu treo cờ Nga bị bắt càng làm Kremlin khó xử
Cùng lúc, Washington còn cho thấy họ sẵn sàng đi xa hơn câu chuyện Venezuela, khi lực lượng Mỹ lên tàu và tịch thu một tàu dầu treo cờ Nga (được nói là đổi tên từ Bella 1 sang Marinera). Putin cũng chưa lên tiếng về vụ này.
Với nhiều quan sát viên, chuỗi sự kiện ấy giống một thông điệp kép: Mỹ không chỉ “thay người” ở Caracas, mà còn thử phản ứng của Moscow trong một kỷ nguyên mà Nhà Trắng phát tín hiệu rất rõ về “ngoại giao pháo hạm”.

Một loạt thất bại địa chính trị: bạn bè Putin lần lượt rơi rụng
Nhìn rộng ra, việc Maduro bị bắt có vẻ là một mảnh ghép trong chuỗi bất lợi của Putin. Tháng 12/2024, Bashar al-Assad – khách hàng lâu năm của Moscow – phải chạy sang Nga khi chế độ sụp đổ. Mùa hè năm ngoái, Mỹ tấn công các cơ sở hạt nhân của Iran, trực tiếp bước vào xung đột với một nước cũng vừa ký “đối tác chiến lược” với Nga. Khi đó, quan chức Nga nhanh chóng giải thích rằng “đối tác chiến lược” không đồng nghĩa nghĩa vụ can thiệp quân sự nếu Iran bị đánh.
Venezuela cũng tương tự. Trên giấy, hiệp ước Putin–Maduro được quảng bá như biểu tượng “bảo vệ người anh em Venezuela trước đe dọa bên ngoài”. Nhưng khi đặc nhiệm Mỹ vào và đưa Maduro đi, không có phản ứng “cơ bắp” nào từ Nga. Tình bạn chiến lược, rốt cuộc, có thể dừng lại ở mức… tuyên bố.

Nỗi bẽ mặt của vũ khí Nga: S-300, Buk… và câu hỏi “phòng không đâu rồi?”
Vụ bắt Maduro còn là một đòn PR khó nuốt cho công nghiệp quốc phòng Nga. Dưới thời Hugo Chávez, quân đội Venezuela đã “thay máu” bằng trang bị Nga: S-300, Buk, Pechora… Maduro cũng từng khoe đã bố trí 5.000 hỏa tiễn phòng không tầm ngắn do Nga sản xuất ở các vị trí then chốt.
Và rồi chiến dịch vẫn diễn ra. Điều đó tạo ra một câu hỏi không cần nói thành lời: nếu phòng không mạnh như tuyên bố, vì sao không ngăn được cuộc đột kích? Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ Pete Hegseth đã mỉa mai công khai theo đúng kiểu “xát muối”: “Có vẻ phòng không Nga đâu hoạt động tốt lắm, phải không?”

Nhưng Putin lại có “mặt được”: Trump vẽ vùng ảnh hưởng, Kremlin nhặt được cái cớ
Trớ trêu là, trong cái mất lại có cái mà Putin có thể coi là “được”. Khi Trump khẳng định một vùng ảnh hưởng cứng rắn ở Mỹ Latin – thứ được gọi (một cách châm biếm) là “học thuyết Donroe” – Putin có thể nhìn thấy một thứ quý hơn cả vàng: cái cớ về mặt ngôn từ.
Nếu Washington công khai nói “thế giới vận hành bằng sức mạnh”, nếu Mỹ sẵn sàng dùng lực để áp đặt ưu tiên ở sân sau của mình, thì Kremlin càng dễ biện hộ cho luận điểm cũ: Nga có “quyền” can thiệp vào “vùng gần” hậu Xô-viết. Và nếu Trump còn phát tín hiệu sẵn sàng dùng sức mạnh để kiểm soát Greenland – lãnh thổ tự trị của Đan Mạch, một đồng minh NATO – thì đó lại là tin “dễ chịu” với Moscow, vốn luôn muốn khoét sâu rạn nứt nội bộ liên minh xuyên Đại Tây Dương.

“Thời đại sức mạnh”: Miller nói thẳng, Putin thắp nến và gọi chiến tranh là sứ mệnh thiêng
Phó Chánh văn phòng Nhà Trắng Stephen Miller nói một câu lạnh như thép: thế giới thật “được cai trị bởi sức mạnh, bởi vũ lực, bởi quyền lực”. Câu đó vang rất hợp với cách Putin nhìn trật tự quốc tế.
Ngay trong ngày lễ Giáng sinh Chính thống (7/1 theo lịch Julius), Putin xuất hiện cùng quân nhân và gia đình họ, thắp nến như một nghi thức vừa tôn giáo vừa chính trị, rồi ca ngợi binh sĩ Nga như những người “được Chúa giao phó” sứ mệnh bảo vệ Tổ quốc. Thông điệp rất rõ: bất chấp các nỗ lực hòa bình, ông ta muốn cho thấy mình vẫn kiên quyết theo đuổi cuộc chiến ở Ukraine – vì trong “Game of Thrones” của thế giới này, kẻ mạnh vẫn muốn tự viết luật.

Maduro bị đưa tới tòa án New York: chiếc gương khó chịu cho tham vọng của Putin
Hình ảnh Maduro bị áp giải có thể khiến người ta liên tưởng ngược: Putin đã không thể áp đặt “thay đổi chế độ” ở Ukraine theo ý mình, trong khi Washington lại làm được điều đó với Venezuela chỉ bằng một chiến dịch chớp nhoáng.
Nhưng thay vì chỉ là thất bại, Kremlin có thể coi đây là lời nhắc hữu ích: khi các cường quốc đều nói bằng “sức mạnh”, chuẩn mực đạo lý sẽ bị đẩy lùi, và cuộc chơi quay về bản năng nguyên thủy nhất của chính trị quốc tế — ai mạnh hơn, người đó có quyền kể câu chuyện của mình.

Theo như có những hình ảnh về các sao từng là ký ức tuổi thơ của nhiều khán giả, gây ấn tượng vì khả năng diễn xuất tài tình dù tuổi đời còn rất nhỏ. Khả năng diễn xuất hóm hỉnh của ngôi sao nhí này từng khiến truyền thông đặt cho biệt danh là “tiểu quỷ số một Trung Quốc". Hơn 20 năm trước, Tiểu Đinh Đang cùng hai cái tên là Thích Tiểu Long và Hác Thiệu Văn là những sao nhí nổi đình đám.

Đệ nhất sao nhí xứ Trung

Tiểu Đinh Đang (tên thật là Tạ Quân Sam) sinh năm 1990 tại Bắc Kinh. Khi 5 tuổi, anh vô tình được nhận lời mời quay bộ phim Hy vọng của ngày mai. Nhờ khả năng diễn xuất tốt, ngôi sao nhí nhanh chóng gia nhập làng giải trí với vai trò diễn viên.

Năm 7 tuổi, Tiểu Đinh Đang nổi tiếng nhờ bộ phim điện ảnh Đậu Đinh kì ngộ kí. Nhờ ngoại hình đáng yêu, đặc biệt là đôi mắt gây cười, anh nhanh chóng giành được tình cảm của khán giả. Thời hoàng kim, báo chí từng ca ngợi Tiểu Đinh Đang là "đệ nhất sao nhí xứ Trung".

Nhờ khả năng diễn xuất tuyệt vời nên Tiểu Đinh Đang là gương mặt được nhiều đạo diễn yêu mến. Anh từng tham gia những dự án phim lớn như Hoàng cung bảo bối, Cách cách lấy chồng, Thiếu niên đại khâm sai, Thần điêu đại hiệp... Phần lớn các vai diễn của Tiểu Đinh Đang đều rất lém lỉnh, tinh nghịch và hài hước.

Thậm chí, anh chàng từng khiến những cái tên đình đám như Ngô Mạnh Đạt, Tăng Chí Vỹ, Thư Sướng... ưu ái khen ngợi. Họ còn từng phải làm nền cho vai diễn của Tiểu Đinh Đang.

Sự nghiệp mờ nhạt

Năm 2009, Tiểu Đinh Đang trúng tuyển vào khoa diễn xuất Học viện điện ảnh Bắc Kinh. Sau đó, anh tiếp tục theo nghiệp diễn, trong đó nổi bật có bộ phim truyền hình Hồng lâu mộng (2010) và Về quê trên chuyến xe 88 (2014).

Tuy nhiên do ngoại hình thay đổi và không còn vẻ dễ thương như lúc nhỏ nên sự nghiệp diễn xuất của anh không còn gặp thuận lợi. Những vai diễn của anh đều không để lại nhiều ấn tượng như lúc còn bé.

Theo truyền thông Hoa ngữ, Tiểu Đinh Đang từng bị nhận xét đóng khung trong lối diễn của ngôi sao nhí 20 năm trước. Có thông tin cho rằng anh phải diễn một cảnh tới 38 lần mới có thể khiến đạo diễn ưng ý. Do đó, các nhà làm phim chẳng còn ưu ái với Tiểu Đinh Đang. Từ đó, sao nhí đình đám năm nào ngày càng mờ nhạt.

Vì không thể thay đổi diễn xuất, Tiểu Đinh Đang quyết định chuyển nghề, thử sức với công việc viết kịch bản và làm đạo diễn. Anh từng cầm trịch bộ phim Linh hồn phòng khám (2017) chiếu trên mạng nhưng không thành công.

Thất bại nối tiếp thất bại, Tiểu Đinh Đang lại quay về với diễn xuất. Anh dùng tên thật của mình là Tạ Quân Sam để đóng phim. Ở tuổi U40, nam diễn viên ăn mặc xuề xòa, thân hình phát tướng và bị đánh giá là già hơn tuổi, trông giống một người đàn ông trung niên.

Diễn xuất không ấn tượng cùng ngoại hình xuống dốc khiến Tiểu Đinh Đang chỉ có thể đóng các vai nhỏ, mờ nhạt trong các dự án kém chất lượng. Từ đó, tên tuổi của ngôi sao nhí cũng dần biến mất trong giới giải trí.

Theo như tư liệu trên HK01, Vu Thừa Huệ được mệnh danh là "Kiếm thánh cuối cùng” của giới võ thuật cổ truyền Trung Quốc. Vu Thừa Huệ (1939—2015) là diễn viên võ thuật nổi tiếng của Trung Quốc, người được xem là cao thủ kiếm thuật của Trung Quốc, đã tán dương tuyệt kỹ “cú đấm 1 inch” của Lý Tiểu Long. Ông còn được biết tới là 1 võ thuật gia nổi tiếng với các tuyệt kỹ như Đường Lang kiếm pháp hay Song thủ kiếm pháp, ngoài đời là cao thủ, thuộc lòng tuyệt kỹ Lý Tiểu Long.

Cao thủ kiếm pháp Trung Quốc

Năm 1951, Vu Thừa Huệ thi đỗ vào Trường Thể dục nghiệp dư Thanh Đảo, chuyên tu luyện võ thuật. Năm 1960, khi 21 tuổi, Vu Thừa Huệ đoạt chức toàn năng quán quân tại cuộc thi võ thuật thành phố Thanh Đảo, nhờ đó được tuyển vào đội võ thuật của Học viện Thể dục Sơn Đông.

Sau khi gia nhập đội võ thuật, Vu Thừa Huệ bắt đầu tinh nghiên các lộ binh khí, trong đó đặc biệt xuất sắc về kiếm thuật. Năm 1963, ông nhờ một bài “Tửu Kiếm” mà đoạt quán quân nhóm binh khí. Theo bạn bè thân thiết kể lại, Vu Thừa Huệ ban đầu tiếp xúc với quyền thuật là Sơn Đông Đường Lang Quyền. Môn phái này có bài “Liễu Diệp Phất Thích Song Bảo Kiếm”. Vì vậy, ngay từ khi còn trẻ, Vu Thừa Huệ đã dốc sức rèn luyện kiếm thuật và việc ông đoạt giải thưởng không phải ngẫu nhiên.

Đáng tiếc, Vu Thừa Huệ bị thương ở chân trong một lần luyện tập, buộc phải rời đội võ thuật. Ông chuyển đến làm việc tại một nhà máy giấy ở Hoàng Đài, Sơn Đông, nhưng vẫn kiên trì luyện võ ngoài giờ làm. Trong thời gian này, ông nghiên cứu Đường Lang kiếm pháp (kiếm pháp bọ ngựa), thậm chí còn sáng tác một bài thơ “Ngộ Kiếm Thiên” để diễn tả hết sức mạnh và vẻ đẹp của Đường Lang kiếm pháp.

Về nguồn gốc, Đường Lang kiếm pháp xuất phát từ kiếm pháp Đạt Ma của gia tộc Hào ở Yên Đài, kết hợp Bát Tiên kiếm pháp, dung hòa tinh thần Đạo – Phật, mang tính thực chiến cao. Đặc trưng kỹ thuật là dương công – âm thủ, âm dương luân chuyển; động tác mềm mại mà sắc bén, liên hoàn liền mạch, đạt đến trạng thái thân kiếm nhất thể.

Trong cuộc đời, Vu Thừa Huệ còn sưu tập, nghiên cứu và phục dựng gần như hoàn chỉnh bộ Song thủ kiếm pháp gần như thất truyền. Đặc điểm của kiếm pháp này là sử dụng 2 tay cầm kiếm cùng lúc để thi triển. Theo Zhihu, Song thủ kiếm của Vu Thừa Huệ được nhận xét mỗi chiêu đều có hậu chiêu, nhiều chiêu trông hoa mỹ nhưng có sơ hở rõ ràng nhằm dụ dịch và sau sơ hở sẽ có chiêu độc bất ngờ.

Năm 1979, đội võ thuật Ninh Hạ mời ông làm huấn luyện viên, nhờ đó Vu Thừa Huệ trở lại giới võ thuật và có chút danh tiếng ở địa phương. Ba năm sau, đạo diễn Hồng Kông Trương Hâm Viêm tuyên bố khởi quay phim “Thiếu Lâm Tự”, dự định sử dụng đông đảo vận động viên võ thuật nội địa để các cảnh võ thuật trở nên chân thực hơn. Năm đó Vu Thừa Huệ đã ngoài 40 tuổi, được bạn bè giới thiệu liên hệ với đoàn phim, cuối cùng được chọn vào vai phản diện chính Vương Nhân Tắc.

Trong phim, Vu Thừa Huệ không chỉ đấu nhiều trận giao đấu với Lý Liên Kiệt lúc bấy giờ mới nổi, mà còn nhiều lần biểu diễn kiếm thuật Bắc phái tuyệt mỹ trước ống kính, khiến khán giả mở mang tầm mắt. Thành công vang dội của “Thiếu Lâm Tự” khiến Vu Thừa Huệ cùng các diễn viên võ thuật khác trở nên nổi tiếng khắp Trung Quốc.

Năm 1988, Vu Thừa Huệ đóng vai chính Mã Nghĩa trong phim “Hoàng Hà Đại Hiệp” do Trương Hâm Viêm và Trương Tử Ân đạo diễn. Khán giả Việt Nam rất quen thuộc với Vu Thừa Huệ qua các vai diễn như Hoàng Dược Sư trong phiên bản “Thần Điêu Hiệp Lữ" năm 2006, vai Trương Tam Phong trong phiên bản “Ỷ Thiên Đồ Long Ký” năm 2009, vai Phong Thanh Dương trong Tiếu Ngạo Giang Hồ. Ngoài ra, Vu Thừa Huệ còn tham gia nhiều phim như Thất Kiếm Hạ Thiên Sơn (vai Phó Thanh Chủ), Bích Huyết Kiếm (vai Mục Nhân Thanh), Liên Thành Quyết (vai Mai Niệm Sinh)…

Ngày 5/7/2015, Vu Thừa Huệ qua đời, hưởng thọ 76 tuổi. Theo tờ HK01, truyền thông gọi ông là “Kiếm Thánh cuối cùng của Trung Quốc”, cho thấy vị thế cao quý của Vu Thừa Huệ trong giới võ thuật.

Ngưỡng mộ Lý Tiểu Long

Theo tờ 163, Vu Thừa Huệ đặc biệt ấn tượng với tuyệt kỹ “cú đấm 1 inch” của huyền thoại võ thuật Lý Tiểu Long. Theo Vu Thừa Huệ, cú đấm 1 inch của Lý Tiểu Long không phải là phát lực “đẩy lui”, mà là “xuyên thấu vào”. Cách phát lực này cần sự phối hợp toàn thân, bắt đầu từ chân đạp đất, qua hông, eo, vai, khuỷu tay đến nắm đấm, tạo ra sức mạnh cực lớn chỉ trong thời gian cực ngắn.

Theo Vu Thừa Huệ, điều tuyệt vời nhất ở Lý Tiểu Long là ông có thể ở cuộc thi karate quốc tế năm 1964 ở Long Beach, từ khoảng cách 1 inch, tung một quyền đẩy bay người đàn ông hơn 200 pound. Điều này không dựa vào sức cơ bắp bình thường, mà là “lực xuyên thủng” nhờ sự phối hợp của toàn cơ thể.

Trong phim "Huyền thoại Lý Tiểu Long", Vu Thừa Huệ vào vai Diệp Vấn, sư phụ của Lý Tiểu Long. Điều thú vị là ở ngoài đời, Lý Tiểu Long đã tiếp thu triết lý võ học từ Diệp Vấn để sáng tạo cú “đấm 1 inch”.

“Cú đấm 1 inch” của Lý Tiểu Long xuất phát từ Vịnh Xuân, nhưng đã khác biệt rất lớn so với Nhất thốn quyền trong Vịnh Xuân truyền thống. Theo Diệp Vấn, triết lý mà ông theo đuổi là “một thốn (một tấc), một thế giới”, có thể hiểu là “Trong một tấc ngắn ngủi, chứa đựng cả một thế giới”.

Lý Tiểu Long đã tiếp thu, tiến hành cải tiến, sáng tạo và thăng hoa độc đáo rất nhiều, mới khiến nó thoát thai từ truyền thống mà khác với truyền thống.

James DeMile, học trò của Lý Tiểu Long trong thập niên 1960, tiết lộ quá trình Lý phát triển “cú đấm 1 inch” trước khi công bố rộng rãi. Theo lời ông, Lý Tiểu Long đã lấy kỹ thuật sẵn có của Vịnh Xuân Quyền và tạo ra biến thể cải tiến. Lý Tiểu Long đã thử nghiệm với nhiều tư thế và góc đánh khác nhau cho đến khi tìm ra sự kết hợp phù hợp. DeMile cho biết họ đã âm thầm luyện tập để hoàn thiện “cú đấm 1 inch”, vì Lý Tiểu Long xem đây là “lá bài tẩy” của mình.

Trong khi đó, tờ Screen Rant viết: "Cách mà Lý Tiểu Long đạt được sức mạnh của “cú đấm 1 inch” này nằm ở sự hoàn hảo trong tư thế, góc độ thực hiện chính xác và đặc biệt là tốc độ — yếu tố mà ông nổi tiếng cho đến ngày nay. Tốc độ của Lý Tiểu Long chính là yếu tố cốt lõi khiến phiên bản “cú đấm 1 inch” của ông trở nên mạnh mẽ, và cũng là lý do vì sao rất ít võ sĩ khác có thể tái hiện cú đấm này hiệu quả như ông”.

Khi nói về Lý Tiểu Long, Vu Thừa Huệ khẳng định: “Sự vĩ đại của Lý Tiểu Long nằm ở chỗ phá vỡ giới hạn môn phái, dung hợp tinh hoa của Vịnh Xuân Quyền, boxing, nhu đạo cùng các môn phái khác nhau, sáng tạo ra Tiệt Quyền Đạo”.

Theo như có những hình ảnh đầu tiên của "trùm lừa đảo" người Trung Quốc ở Campuchia mới đây đã bị dẫn độ về nước. Đây là một thành quả quan trọng khác đạt được trong quá trình hợp tác thực thi pháp luật giữa Trung Quốc và Campuchia. Hiện tại, Trần Chí đã bị áp dụng các biện pháp cưỡng chế theo quy định của pháp luật và vụ án liên quan đang được tiếp tục điều tra làm rõ.

Ngày 7 tháng 1, với sự hỗ trợ và phối hợp của các cơ quan chức năng Campuchia, Bộ Công an Trung Quốc đã cử tổ công tác áp giải Trần Chí, quốc tịch Trung Quốc, kẻ cầm đầu tập đoàn tội phạm đánh bạc và lừa đảo xuyên biên giới quy mô lớn, từ Phnom Penh về nước. Đây là một thành quả quan trọng khác đạt được trong quá trình hợp tác thực thi pháp luật giữa Trung Quốc và Campuchia.

Qua điều tra, tập đoàn tội phạm của Trần Chí bị nghi ngờ thực hiện nhiều hành vi phạm tội như mở sòng bạc, lừa đảo, kinh doanh bất hợp pháp và che giấu, che đậy nguồn gốc tài sản do phạm tội mà có. Hiện tại, Trần Chí đã bị áp dụng các biện pháp cưỡng chế theo quy định của pháp luật và vụ án liên quan đang được tiếp tục điều tra làm rõ.

Đại diện Bộ Công an Trung Quốc cho biết cơ quan công an sẽ sớm công bố lệnh truy nã công khai đối với đợt thành viên cốt cán đầu tiên thuộc tập đoàn tội phạm của Trần Chí, đồng thời quyết tâm bắt giữ tất cả những đối tượng đang bỏ trốn. Cơ quan công an cảnh báo các đối tượng phạm tội cần nhận thức rõ tình hình, dừng lại trước bờ vực, lập tức ra đầu thú để được hưởng sự khoan hồng của pháp luật.

Nhà tài phiệt gốc Trung Quốc Trần Chí, người bị cáo buộc điều hành các trung tâm lừa đảo trực tuyến sử dụng lao động bị buôn bán tại Campuchia, đã bị bắt giữ và dẫn độ về Trung Quốc vào thứ Tư ngày 7 tháng 1.

Bộ Nội vụ Campuchia ra thông báo xác nhận chính quyền nước này đã bắt giữ ba công dân Trung Quốc bao gồm Trần Chí, Hứa Kế Lương và Thiệu Kế Huy để dẫn độ về nước theo yêu cầu từ phía Bắc Kinh. Chiến dịch này được thực hiện vào thứ Ba (6 tháng 1) trong khuôn khổ hợp tác đấu tranh chống tội phạm xuyên quốc gia giữa hai nước.

Theo như có một người phụ nữ mới đây lại sốc nặng khi người phự nữ này lại lén làm xét nghiệm ADN mà không ngờ rằng kết quả nhận được lại dẫn tới một bí mật gia đình chôn giấu suốt nhiều năm, khiến người này phải ngất xỉu từ sự nghi ngờ âm ỉ này. Khi tỉnh lại, bà không còn trách móc hay giận dữ như trước. Trái lại, bà bật khóc và nắm chặt tay con dâu, liên tục nói lời cảm ơn.

Cuộc hôn nhân bắt đầu từ một bi kịch không ai ngờ tới

Câu chuyện xảy ra với vợ chồng chị Tiểu Hoa, sống tại Trùng Khánh, Trung Quốc. Hai người kết hôn đã 7 năm và có với nhau một cậu con trai kháu khỉnh.

Ít ai biết rằng, trước khi nên duyên vợ chồng, Tiểu Hoa từng trải qua một mối tình sâu đậm, khắc cốt ghi tâm với một người đàn ông khác.

Anh là mối tình đầu của chị, là người mà Tiểu Hoa từng nghĩ sẽ nắm tay đi hết cuộc đời.

Thế nhưng, bi kịch ập đến khi anh không may qua đời sau một vụ tai nạn giao thông. Đau đớn chưa kịp nguôi ngoai, Tiểu Hoa lại phát hiện mình đang mang thai.

Giữa nỗi mất mát quá lớn, Tiểu Hoa rơi vào tuyệt vọng. Sinh con ra đồng nghĩa với việc mang tiếng không chồng mà chửa, đối diện với ánh nhìn khắt khe của xã hội và gia đình.

Nhưng bỏ đứa trẻ thì chị không đành lòng, bởi đó là giọt máu duy nhất còn sót lại của người mình yêu thương nhất.

Người đàn ông chấp nhận tất cả để che chở mẹ con em dâu

Đúng vào lúc Tiểu Hoa bế tắc nhất, một người đàn ông đã bước tới và ngỏ lời cầu hôn. Anh không phải ai xa lạ mà chính là anh trai của người yêu đã mất.

Trước đây, anh từng thầm yêu Tiểu Hoa nhưng luôn giấu kín vì biết em trai mình cũng dành trọn tình cảm cho cô.

Khi biết Tiểu Hoa mang thai với em trai, anh không những không xa lánh mà còn đề nghị chị giữ lại đứa bé.

Anh hứa sẽ đứng ra bảo vệ, che chở cho mẹ con Tiểu Hoa suốt đời, coi đứa trẻ như con ruột của mình.

Trước sự hy sinh và tấm chân tình ấy, Tiểu Hoa đã gật đầu đồng ý. Họ kết hôn, bắt đầu cuộc sống gia đình trong sự chấp nhận và yêu thương.

Người chồng luôn đối xử tử tế với vợ, chăm sóc đứa trẻ như chính máu mủ của mình, còn Tiểu Hoa dần dần cũng coi anh là cha thực sự của con.
Lời dị nghị và sự nghi ngờ âm thầm trong gia đình

Cuộc sống tưởng chừng yên ấm ấy lại bắt đầu xuất hiện những rạn nứt từ những lời bàn tán bên ngoài.

Khi cậu bé lớn dần, hàng xóm xung quanh nhận thấy đứa trẻ không có nhiều nét giống bố mẹ. Những lời xì xào cho rằng Tiểu Hoa từng ngoại tình bắt đầu lan truyền.

Ban đầu, mẹ chồng Tiểu Hoa không để tâm. Nhưng theo thời gian, sự khác biệt ngày càng rõ khiến bà không khỏi nghi ngờ.

Không nói với ai, bà âm thầm lấy mẫu tóc của cháu nội và con trai mình đem đi xét nghiệm ADN, mong tìm ra câu trả lời cho những băn khoăn trong lòng.

Kết quả xét nghiệm ADN hé lộ sự thật gây choáng

Khi nhận được kết quả xét nghiệm ADN, người mẹ chồng gần như không tin vào mắt mình.

Kết quả cho thấy đứa trẻ có quan hệ huyết thống gần gũi với gia đình nhưng lại không phải là con ruột của người chồng.

Trong cơn tức giận và hoang mang, bà gọi vợ chồng Tiểu Hoa tới nói chuyện, đặt câu hỏi thẳng thắn về sự chung thủy của con dâu.

Bà đưa ra kết quả xét nghiệm ADN, yêu cầu Tiểu Hoa giải thích vì sao có trùng huyết nhưng đứa bé lại không phải con của chồng mình.

Tiểu Hoa chỉ biết òa khóc. Trước áp lực không thể giấu giếm thêm, người chồng đành kể lại toàn bộ sự thật mà hai vợ chồng đã chôn chặt suốt nhiều năm qua.

Cú sốc ngất xỉu và cái kết đầy nước mắt

Nghe xong câu chuyện, mẹ chồng Tiểu Hoa sốc nặng tới mức ngất xỉu ngay tại chỗ.

Khi tỉnh lại, bà không còn trách móc hay giận dữ như trước. Trái lại, bà bật khóc và nắm chặt tay con dâu, liên tục nói lời cảm ơn.

Bà cảm ơn Tiểu Hoa vì đã không bỏ thai, vì đã giúp gia đình lưu giữ lại giọt máu của người con trai đã qua đời.

Đứa cháu mà bà từng nghi ngờ, hóa ra lại chính là sự tiếp nối của máu mủ ruột rà mà bà hằng thương nhớ.

Sau khi mọi hiểu lầm được hóa giải, gia đình Tiểu Hoa dần trở lại những ngày tháng bình yên.

Sự thật dù đau đớn nhưng cũng giúp các thành viên hiểu và trân trọng nhau hơn, để tình thân được hàn gắn bằng sự bao dung và yêu thương.

Theo như lời của Tiến sĩ Stéphane Peyrégne từ Viện Nhân chủng học tiến hóa Max Planck (Đức) cho biết "loài người ma" này đã gặp gỡ và lai giống với những vị tổ tiên khác loài Denisovan của chúng ta. Lớp người Denisovan đầu tiên cũng mang nhiều DNA người Neanderthal - một loài người cổ khác, cũng thuộc chi Homo - hơn người Denisovan sau này, cho thấy sự lai giống thường xuyên giữa 2 loài này.

Một nghiên cứu mới dẫn đầu bởi Tiến sĩ Stéphane Peyrégne từ Viện Nhân chủng học tiến hóa Max Planck (Đức) cho biết họ đã tìm thấy dấu vết của việc người Denisovan lai giống với một "loài người ma" siêu cổ xưa.

Người Denisovan (Denisova, Denisovans) là một loài người cổ cùng thuộc chi Homo (chi Người) với người hiện đại Homo sapiens.

Theo Ancient Origins và Sci-News, nhóm tác giả đã giải mã hệ gene chất lượng cao từ mẫu vật 200.000 năm tuổi được thu thập từ hang Altai ở Siberia - Nga và đối chiếu với dữ liệu từ nhiều mẫu vật thuộc loài này và cả các loài người cổ khác.

Cuộc nghiên cứu đã tái hiện lại lịch sử phức tạp của người Denisovan, với những cuộc giao phối dị chủng liên tục và chồng chéo.

Người Denisovan không phải là một quần thể duy nhất, ổn định: Ít nhất hai nhóm người Denisovan khác nhau đã sinh sống ở vùng Altai vào những thời điểm khác nhau, nhóm này thay thế nhóm kia trong suốt hàng ngàn năm.

Lớp người Denisovan đầu tiên cũng mang nhiều DNA người Neanderthal - một loài người cổ khác, cũng thuộc chi Homo - hơn người Denisovan sau này, cho thấy sự lai giống thường xuyên giữa 2 loài này.

Đáng chú ý hơn, các nhà khoa học đã tìm thấy bằng chứng cho thấy người Denisovan đã giao phối với một quần thể người tiền sử "siêu cổ xưa" hơn nữa, chính là "loài người ma" được nói đến.

Loài người bí ẩn này đến từ châu Á, đã tách ra khỏi cây phả hệ loài người trước khi tổ tiên của người Denisovan, người Neanderthal và người hiện đại phân hóa.

Nhóm nghiên cứu không hề có chút manh mối nào về việc loài người bí ẩn này ở đâu trên cây tiến hóa và có quan hệ như thế nào với các loài cổ đại đã biết. Nhưng rất có thể, họ vẫn tồn tại đâu đó trong chính DNA của chúng ta.

Loài Denisovan đã giao phối thường xuyên với Homo sapiens trước khi họ tuyệt chủng khoảng 30.000 năm trước. Vì vậy, DNA của loài bí ẩn nói trên rất có thể đã được các vị tổ tiên Denisovan truyền cho một vài quần thể người hiện đại nào đó.

Theo như thông báo với các nhà lập pháp Mỹ rằng Tổng thống Venezuela Nicolas Maduro và vợ ông, Cilia Flores, đã bị thương trong lúc tìm cách chạy trốn khỏi đội biệt kích Mỹ, khiến bà Cilia Flores thỉnh thoảng loạng choạng và cúi đầu trong suốt quá trình điều trần, trong khi ông Nicolas Maduro gặp khó khăn khi đứng lên ngồi xuống tại phiên tòa vừa qua.

Chính quyền Tổng thống Donald Trump hôm thứ Hai 5/1 đã thông báo với các nhà lập pháp Mỹ rằng Tổng thống Venezuela Nicolas Maduro và vợ ông, Cilia Flores, đã bị thương trong lúc tìm cách chạy trốn khỏi đội biệt kích Mỹ. Thông tin được CNN đăng tải ngày 7/1.

Theo các quan chức Mỹ, ông Maduro và bà Flores đã bỏ chạy và cố gắng ẩn nấp phía sau một cánh cửa thép nặng bên trong khu nhà. Tuy nhiên, do khung cửa thấp, cả hai đã bị đập đầu khi tìm cách thoát thân. Lực lượng đặc nhiệm Delta Force sau đó bắt giữ họ, đưa ra khỏi khu nhà và tiến hành sơ cứu.

Tối thứ Hai, ngày 5/1, Ngoại trưởng Mỹ Marco Rubio, Bộ trưởng Chiến tranh Pete Hegseth, Chủ tịch Hội đồng Tham mưu trưởng Liên quân – Tướng Dan Caine, Bộ trưởng Tư pháp Pam Bondi và Giám đốc CIA John Ratcliffe đã có buổi báo cáo kéo dài hơn hai giờ với các nhà lập pháp hàng đầu của Mỹ.

Sáng cùng ngày, ông Maduro và vợ được đưa ra hầu tòa với những dấu hiệu thương tích rõ ràng. Luật sư của bà Flores nói với thẩm phán rằng bà “đã bị thương nặng” trong vụ việc, đồng thời đề nghị được chụp X-quang và tiến hành kiểm tra sức khỏe toàn diện để đảm bảo tình trạng của bà trong thời gian tới.

Theo các phóng viên có mặt tại phiên tòa, bà Flores thỉnh thoảng loạng choạng và cúi đầu trong suốt quá trình điều trần, trong khi ông Maduro gặp khó khăn khi ngồi xuống và đứng dậy. Các bức phác họa tại tòa cho thấy bà Flores quấn băng trên đầu.

Giới chức Mỹ cũng xác nhận một số binh sĩ thuộc lực lượng Delta Force bị thương trong chiến dịch do xảy ra một cuộc đấu súng lớn với lực lượng phản ứng nhanh của Cuba. Một số binh sĩ trúng đạn nhưng vết thương không đe dọa tính mạng và được dự báo sẽ hồi phục hoàn toàn.

Bộ trưởng Pete Hegseth cho biết ngày 5/1 tại bang Virginia rằng có gần 200 nhân viên Mỹ hiện diện tại Caracas trong suốt quá trình tiến hành chiến dịch.