Lăo Thức vốn là người khéo léo và nho nhă nhất làng. Song, lăo vẫn là sản phẩm cổ hủ của quan niệm nối dơi tông đường, nên lăo luôn khát khao bằng mọi cách phải đẻ bằng được thằng chống gậy và cầm ảnh lăo đi giật lùi trước qu;an t;ài của ḿnh khi lăo ch;ết. Và hẳn là đẻ được thằng cu th́ ḍng giống nhà lăo mới hi vọng truyền đời truyền kiếp được chứ không th́ ti;ệt n;̣i tiệt gi;ống mất.
Lăo không ngờ tưởng cưới được kon Nụ tốt nái ai ngờ nái đ;ểu. Đẻ ṣn ṣn cho lăo mà đến đứa thứ 5 vẫn thị Bướm. Nhà có những tận 6 cái máy khâu con bướm đó là nỗi buồn nỗi đau khó tả của lăo. Có những tối ngồi buồn một ḿnh uống rượu mồm miệng đắng ngắt v́ chán. Lăo nh́n xung quanh bướm đậu đi đi lại lại lăng xăng khắp nhà. Lăo cũng thương lũ con gái nhưng nẫu ruột nén thở dài:
- Ch;ab ố t;iênnh ân ch;úng m;ày! Nuôi cho lớn rồi mai bay hết lại trơ khấc hai cái thân già!
Chưa bao giờ lăo thèm khát có được thằng ku như lúc này! Nhiều tháng suy nghĩ miên man lăo bèn bày tỏ nỗi khát khao đó với vợ:
- U nó này!
- Ǵ cơ ông!
- Chẹp! Mợ ăn nằm chồng vợ với tôi bao năm nay đă bao giờ tôi yếu đâu đă bao giờ tôi không biết cách để cho mợ được sung được sướng. Ấy vậy mà chả hiểu sao măi không đậu được thằng ku! Dự là nếu có đẻ nữa mới mợ tôi lo lại con gái! Hay tôi đang định tính...
Nụ đang khâu lại cái áo xu chiêng bị đứt chỉ mấy hôm mặc vô duyên quá nụ đào cứ hây hẩy sau làn áo phin nơn mỏng. Ngẩng lên linh cảm chột dạ nghi ngại hỏi lăo Thức:
- Sao?! Thế thầy em định bảo ǵ!?
- Chẹp! Tôi định... định... định... đi bước nữa. Tôi định hỏi lấy cái Đào ở thôn dưới để sinh thêm thằng ku. Chứ tôi với mợ chắc không có duyên sinh trai. Mợ có hiểu cho ḷng tôi th́ thương tôi nghĩ kĩ cho tôi về việc đó.
Nụ biết Nụ đă từ lâu đọc được nỗi niềm của lăo trong ánh mắt trong tiếng thở dài mỗi đêm nằm bên lăo. Nụ không sửng sốt nụ không ghen mà chỉ cảm thấy bất lực và buồn tủi và tự giận ḿnh đă phụ lại lăo hay sao. Hơn mười năm làm vợ lăo Nụ không thể trách lăo được một câu nào bởi lăo luôn là người chồng khéo léo ư nhị nhẹ nhàng chu đáo t́nh cảm và rất thương con. Nụ cũng ghen cũng ích kỉ nhưng nhiều lần suy đi tính lại và v́ yêu lăo kính trọng lăo tuyệt mực nên Nụ cũng đành dằn ḷng để lăo đi bước nữa v́ không nỡ để chồng măi u buồn sinh bệnh mà ch;ết th́ mất chồng Nụ c̣n đ;au hơn.
Trước hôm lăo đi bước nữa. Lăo dặn ḍ:
- Tôi đưa em Đào về để nó s;inh cho tôi thằng ku! Mợ nhiều tuổi lại về nhà này trước! Mợ yêu thương bảo ban em nó thật ḷng hộ tôi nhé! Chị em yêu thương nhau con cái vui vầy để làng trên xóm dưới người ta không ch;ửi cho!
Ngày đi rước dâu về cho chồng là ngày buổn nhất của đời Nụ. Song v́ yêu lăo Thức và trong ḷng vẫn áy náy không có sinh được cho lăo thằng ku Nụ cố nuốt nước mắt vào trong giả tươi giả cười đon đả pha nước mời trầu trong hôn lễ của lăo. Dân làng ai cũng phục tài của lăo Thức ăn ở cư xử thế nào mà để Nụ cư xử với lăo như thế một cách tự nguyện.
Đ;êm đ;ộng ph;̣ng của chồng. Nụ thức trắng đêm không ngủ được. Có cái ǵ đó như cái cối đá đè lên ng;ực Nụ.
Thỉnh thoảng Nụ căng tai nghe rơ từ pḥng của cô dâu mới với chú rể chồng tiếng r;ê;n la đ;ê m;ê sung sướng của Đào mà nước mắt ṿng quanh. Nụ không gh;en v́ mừng cho chồng đang được thăng hoa hạnh phúc và hi vọng sau những đêm đó Đào s;inh cho chồng được thằng ku. Có ghen th́ Nụ chỉ ghen với Đào v́ phàm là đàn bà mà nhất lại yêu chồng như Nụ th́ không gh;en mới là lạ nhưng chỉ v́ yêu chồng hiểu được khát khao đó của chồng mà Nụ đành dằn ḷng.
Bên pḥng kia tiếng r;ên ngày càng rơ thỉnh thoảng xen lẫn tiếng th;ổn th;ức của Đào v́ chuyện đấy lăo Thức khéo phải biết! Nụ rạo rực gồng người lên không chịu được bèn lấy cái gối úp chặt lên mặt để thôi khỏi nghe thấy tiếng kêu tiếng rên rỉ bên pḥng đôi tân lang vọng sang
Tảng sáng, lăo Thức ṃ sang pḥng Nụ ôm Nụ hôn âu yếm dỗ dành:
- Mợ đừng buồn đừng tủi thân. T́nh cảm tôi dành cho hai người là yêu thương như nhau. Không phân biệt đối xử. Chị em bảo nhau mà thuận hoà giữ cho gia phong nền nếp trong ấm ngoài êm không tôi đau ḷng lắm. Nói đoạn lăo tuy mệt! Nhưng vẫn cố chút hết sức lực c̣n lại để mang lại cho Nụ sự đ;ê m;ê êm dịu để tuổi hồi xuân của Nụ không đến nỗi thiếu thốn mà phải héo hươi!
Sáng hôm sau, chị chị, em em tiểu tiểu muội muội dậy sớm làm cơm ríu rít với đàn con nhỏ chạy đi chạy lại lăng xăng.
Riêng chỉ có lăo Thức là đau nhừ người và lưng mỏi gục!
Năm năm bốn lần Nụ đưa Đào đi đẻ! Nụ cũng hồi hộp khát khao không kém v́ nếu Đào sinh con trai th́ Chồng sẽ hạnh phúc thoả ḷng!
Nhưng cả bốn lần Đào sinh lại đều là... gái!
Lúc này, lăo Thức đă già yếu hơn! Nhà cả thảy có chín máy khâu con bướm! Lăo ốm đi ốm lại nhiều lần! Nụ và Đào đều yêu thương lăo mà gạt bỏ ghen tuông ích kỉ đối với nhau. Hai chị em nín nhịn yêu thương nhau chạy ngược chạy xuôi cắt thuốc chữa bệnh cho chồng.
Lăo Thức ốm nhiều ngày suy kiệt tinh thần lăo trở thành người ng;ớ ng;ẩn. Cứ chiều về chống gậy đi lang thang khắp xóm. Lăo đi như k;ẻ t;âm th;ần miệng cứ lẩm bẩm một điều ǵ đó.
Lúc đi về nhà lăo đi giật lùi vừa đi vừa chống gậy, vừa đi tay vừa ôm khư khư trước ngực một vật ǵ đó!
Nỗi đau của lăo, tiếng lăo lẩm bẩm là ǵ th́ chỉ có Nụ và Đào là dịch hiểu được.
Từ đó trở đi chị em lại thương yêu nhau hơn và cùng chăm cho chồng lúc này đă trở nên lẩn thẩn.
Chung chồng và chung cả nỗi đau chồng bị tâm thần!
VietBF@sưu tập
