V́ sao toa thuốc bác sĩ kê không ai đọc được?
“Chữ thế này th́ đọc thế nào được?” - Một cụ ông chừng 70 tuổi đứng lạc lơng giữa hàng chục người buông lời than văn. “Lại c̣n chữ tây nữa chứ, thế này biết đường nào mà mua, sao mà chữ xấu đến thế.”
Toa thuốc như “gà bới”?
Mới sáng bảnh mắt, trước cửa nhà thuốc của bệnh viện Bạch Mai đă có rất nhiều người đứng xếp hàng chờ mua thuốc, trên tay ai cũng cầm tờ đơn kê thuốc của các bác sỹ. Nhiều người, trong lúc chờ đợi cầm đơn kê lên cố đọc nhưng rồi đành chép miệng, thở dài.
“Chữ thế này th́ đọc thế nào được?” - Một cụ ông chừng 70 tuổi đứng lạc lơng giữa hàng chục người buông lời than văn. “Lại c̣n chữ tây nữa chứ, thế này biết đường nào mà mua, sao mà chữ xấu đến thế.”
 |
Một trong số những đơn thuốc mà bác sỹ đă kê |
“Không sao đâu cụ ơi, lát nữa đưa cho người bán thuốc, người ta khác lấy thuốc cho cụ, cụ bận tâm làm ǵ. Có ai đọc được chữ bác sỹ bao giờ đâu.” - một phụ nữ trung tuổi đứng gần đó nói.
“Biết là khi mang đơn ra quầy thuốc, dược sỹ sẽ biết bác sỹ kê thuốc nào, nhưng bệnh nhân như chúng ta cũng cần biết ḿnh được kê uống loại thuốc nào, có phù hợp hay không chứ. Tại sao bác sỹ là người được đào tạo qua trường đại học lại viết chữ cẩu thả thế này?” - người đàn ông đứng gần đó lên tiếng tranh luận.
“Xưa nay vẫn vậy rồi anh ơi, nói ra rả thế mà có thay đổi ǵ đâu. Mà kể cũng lạ nhỉ. Bác sỹ nhiều tuổi rồi th́ không nói, mấy bác sỹ trẻ được học hành đàng hoàng từ bé mà sao vẫn viết chữ xấu đến thế nhỉ?”
“Này, anh tinh mắt nh́n xem hộ tôi đây là chữ “u” hay “e e” hả?”
“Đâu cụ, h́nh như là chữ u đấy cụ ạ. Mà cháu cũng không chắc, khó nh́n quá. Viết kiểu này đúng là đánh đố rồi. Hơn cả gà bới rồi.”
Ông cụ và người được nhờ đọc dùm cùng chăm chú nh́n thêm chút nữa rồi thở dài thườn thượt. Mặc dù ai cũng biết cái điều hiển nhiên này, nhưng trong đầu vẫn không khỏi đặt ra câu hỏi: V́ sao chữ bác sỹ lại xấu đến vậy?
V́ sao chữ bác sỹ lại xấu?
“Chữ bác sỹ à? trước giờ vẫn xấu thế thôi, nó thành truyền thống của ngành y rồi hay sao ấy. C̣n nếu hỏi v́ sao th́ có thể bao biện rằng đông bệnh nhân đến khám quá nên bác sỹ bắt buộc phải viết thật nhanh. Nhanh th́ ẩu, mà ẩu th́ xấu thôi” - Đó là ư kiến của một trong số những bệnh nhân đến mua thuốc tại nhà thuốc bệnh viện Bạch Mai cho biết.
 |
| Bệnh nhân xếp hàng mua thuốc tại bệnh viện Bạch Mai |
Nhưng nếu chỉ v́ đông bệnh nhân mà viết ẩu th́ dường như không được thoả đáng lắm. Thay v́ hỏi “dân t́nh”, chi bằng hỏi đích danh các bác sỹ tương lai th́ chắc sẽ ra được câu trả lời.
Nguyễn Thị Hoài Thương (sinh viên năm thứ 3 trường ĐH Y – HN) có vẻ ngạc nhiên trước câu hỏi của tôi. Không phải ngạc nhiên v́ câu hỏi của tôi mới mẻ, làm bạn không biết trả lời thế nào. Mà ngạc nhiên v́ tại sao tôi lại đi hỏi một câu “cũ rích” như thế. Nhưng rồi bạn cũng vui vẻ kể cho tôi nghe một câu chuyện, có thể tạm gọi là “khởi nguồn” của việc v́ sao chữ bác sỹ lại xấu.
Chuyện xưa kể rằng: Thủa ấy, ở bên Tàu có một vị lương y “gia truyền mười mấy đời” nức tiếng giỏi giang. Ông này không chỉ giỏi chữa bệnh mà c̣n là một nhà thư pháp đại tài, chữ của ông phải nói là nh́n thoáng qua phải khen ngay rằng rất đẹp. Chính v́ vậy mà không bao giờ ông có thể viết nhầm đại loại như: “Đau hạch hàm phải” thành “Đau hạch... háng phải” như một số hậu thế thời nay cả.
Một hôm, trước khi vị lương y nhà ḿnh đang mải mê suy nghĩ một kiểu thư pháp mới cho chữ “tâm” th́ có người làng bên đến nhờ ông kê đơn thuốc. Tại bởi chưa “qua cơn mộng mị” nên vị lương y đă viết nhầm một nét trong đơn thuốc, mà chữ Tàu viết nhầm một nét xem như đi cả bài. Chính v́ vậy, không có ǵ ngạc nhiên, hậu quả là bệnh nhân uống thuốc ấy đă qua đời, và lương y tội nghiệp bị quan tống giam hai năm trong ngục.
|  |
Đơn thuốc của các bác sỹ tại Bệnh viện Bạch Mai |
Sau khi ra ngục, v́ đă bị tước giấy phép hành nghề vĩnh viễn nên vị lương y ấy đành phải kiếm kế mưu sinh bằng nghề... nuôi gà. Một hôm, trong lúc ngắm nh́n đàn gà bới đất t́m giun, “cựu” lương y nọ thở dài ngẩng mặt lên nh́n... giàn mướp hoa vàng mà than rằng:
- Trời ơi, trời hỡi! Phải chi lúc đó trong đơn thuốc ta viết theo kiểu “thư pháp... gà bới” th́ trước mặt các quan ta đă có thể căi chày căi cối rằng vị thuốc đó “thế này” chứ không phải là “thế kia”, tại người nhà bệnh nhân đă đọc nhầm chứ không phải tại ta viết sai”.
Đời này không được th́ truyền cho đời sau vậy. Ông đem kinh nghiệm đó mách nhỏ các con cháu, những đồng nghiệp thế hệ sau để họ tránh tai họa như ông.
Con cháu ông lại nhắc nhở chút chít ông, dần dần các “đấng” hậu thế cứ thế mà noi theo. Ai ai cũng dùng “chữ bác sĩ” kê đơn cho chắc!
“Đó chỉ chuyện vui mà bọn em thường hay kể cho nhau nghe thôi chị, chứ thực ra chữ bác sỹ xấu là do rất nhiều nguyên nhân. Ví dụ như: khi đi học, thầy giáo đọc nhanh quá nên bọn em phải cố gắng chép cho kịp bài nên không thể nắn nót được, và sau này ra đi làm có thể thành quen nên viết ẩu. Hoặc có thể do chữ người đó xấu sẵn rồi…” – Thương chia sẻ.
“Một lư do mà như người ta vẫn thường nói, đó là một số bác sỹ dấu dốt nên cố t́nh viết nghệch ngoạc đi, để lỡ có điều ǵ th́ c̣n đổ cho cái này, cái kia được. (như câu chuyện vừa kể)” - Trần Hoài Nam (sinh viên năm 2 – ĐH Y HN) cho biết.
“ Theo em th́ do những tên thuốc cũng như dược liệu, hóa chất quá nhiều và quá loằn ngoằn, dài khó nhớ, nhiều khi bác sĩ cũng không thể nhớ hết nên chỉ nhớ được đặc điểm nhận dạng là khúc đầu tên thuốc, phần c̣n lại th́ ghi loằn ngoằn để cho dược sỹ tự hiểu” - Nguyễn Thu Trà (sinh viên năm 2 – ĐH Y) cho biết.
Có thể thấy, có rất nhiều lư do khác nhau để giải thích cho việc viết chữ xấu của các bác sỹ. Đây đều là những lư do đơn giản, dễ hiểu và có thể là khá chính đáng để biện minh. Ai ai cũng biết những điều đó, c̣n bệnh nhân th́ mỗi lần đi khám bệnh, nhận đơn, mua thuốc th́ kêu vẫn hoài kêu. Kếu thế chứ có kêu nữa th́ vẫn vậy, vẫn chưa thay đổi được ǵ nhiều. Chỉ tự hỏi: các bác sỹ đă được dạy ǵ, học ǵ ở trong trường đại học?
Duyên Duyên - N. Việt
theo phunutoday