Gibbs

VIỆT NAM DIỄU HÀNH 50 NĂM GIẢI PHÓNG, NHỮNG NGƯỜI HÙNG BỊ LÃNG QUÊN
Ngày 30 tháng 4 năm 2025, Việt Nam tổ chức trọng thể cuộc diễu hành kỷ niệm 50 năm "giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước". Quân đội chỉnh tề, xe tăng diễu qua, máy bay lượn vòng, loa phát ra những bài hát cũ kỹ ca ngợi chiến thắng vinh quang. Mọi sự đều có vẻ trang trọng, rầm rộ và tự hào.
Thế nhưng, có một điều rất kỳ lạ mà không ai nhắc tới. Hàng ngũ diễu hành hôm nay lại thiếu vắng những lực lượng thực sự đông đảo, hùng hậu, và tiêu biểu nhất được thành lập sau ngày 30 tháng 4 năm 1975.
Lực lượng đó gồm có:
Lực lượng bán vé số với áo bà ba lam lũ, đội nón cời, lang thang từ hẻm nhỏ đến phố lớn
Lực lượng xe ôm đứng đầy ngã tư, chen lấn dưới nắng mưa, mỗi người là một bản anh hùng ca di chuyển
Lực lượng shipper giao hàng ngày đêm, chạy Grab, chạy Baemin, giao từng tô bún, hộp mì, giữa kẹt xe và bụi bặm
Lực lượng lao động nước ngoài, tay xách nách mang, tha phương cầu thực từ Nhật, Hàn đến Đài Loan, Malaysia
Lực lượng cô dâu lấy chồng ngoại quốc, từ các xứ sở xa xôi như Đài Loan, Hàn Quốc, Trung Quốc
Lực lượng gái ngành, những "chiến binh thầm lặng" trên mặt trận kinh tế ngầm, góp phần nuôi cả gia đình bằng thân xác
Lực lượng ăn xin, từ chợ búa, quán nhậu đến siêu thị, không thiếu nơi nào có mặt
Theo ước tính không chính thức, tổng quân số các lực lượng này hiện nay vào khoảng 50 triệu người, tức là một nửa dân số Việt Nam.
Họ chính là sản phẩm vĩ đại nhất của công cuộc "giải phóng" và "xây dựng chủ nghĩa xã hội". Thế nhưng hôm nay, trong ngày hội rầm rộ kỷ niệm, họ không được mời tham gia diễu hành. Không một cánh tay giơ cao, không một lá cờ, không một bài hát dành cho những con người âm thầm ấy.
Có lẽ vì khó mà trình diễn hình ảnh một đoàn xe máy Grab, đội quân bán vé số vá chằng vá đụp, hay hàng trăm cô dâu đeo nón vải vẫy tay chào trong tiếng nhạc hoành tráng. Hay có lẽ vì thực tế ấy quá trần trụi, không hợp với những bài diễn văn ngợi ca thành tích và tương lai rực sáng.
Dù không được vinh danh trên đại lộ, họ vẫn tiếp tục "diễu hành" mỗi ngày trên các con đường chật hẹp, bụi bặm, nóng nực của Việt Nam. Một cuộc diễu hành âm thầm nhưng trường kỳ, không cần kèn trống, chỉ cần bụng đói và giấc mơ cơm áo.
Thực ra, nếu hôm nay những người đó cùng mặc đồng phục, đội mũ cối, và xếp thành từng đội ngũ chỉnh tề trên đường phố, thì đó mới chính là bức chân dung chân thực nhất về 50 năm "giải phóng".

__________________